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“...madruga o estudante sobre o livro, que tantas madrugadas custou ao seu Autor, quantas
sao as letras, muitas vezes riscadas, de que esta composto...”

(Pe. Anténio Vieira, Sermées, vol. V,
in Sermdo da Ressurrei¢do de Cristo Senhor Nosso)

“A participagao dos alunos na conduc¢ao dos negdcios da escola é o melhor exercicio para a
futura participacdo dos cidadaos na vida politica do pais.”

Letterio Santoro, in Crénica dos Acontecimentos Escolares)
“A abelha é pequena entre os seres que voam,
mas o que ela produz é o que ha de mais doce.”

(Eclo 11, 3)

“

que acredito su ventura
morir cuerdo e vivir loco.”

(Dom Quixote, Il, cap. 74)

»n

“Mestre ndo é aquele que tudo sabe, mas o que de repente aprende.

(Guimardes Rosa, in Grande Sertdo: Veredas)



DEDICATORIA

Aos eternos Companheiros
do CFP Brasilio Machado Neto, do SENAC/SP,
com os quais vivemos juntos parte da aventura da vida.



ORIGEM DO NOME DO ROMANCE

Era na década dos anos 1970, no tempo de escolas Senac, no bairro
da Liberdade, na Capital paulista, onde eu era Orientador Educacional.
Naquela época havia um informativo chamado Jornal do Senac para o qual
colaboravam alunos, pessoal administrativo e técnicos como eu.

Todos aguardavam nas escolas a chegada mensal do Jornal do
Senac, pois nos permitia ter uma visao estadual da Instituicdao. Nele cheguei
a publicar pequenos contos, e por alguns nUmeros mantive até uma coluna
denominada Cronica dos Acontecimentos Escolares, onde contava para os
leitores de todas as escolas Senac da Capital e do Interior o que acontecia
em nossa “Brasilio Machado Neto”.

Guardo com ciume os recortes dessas paginas, reliquias de uma
idade tranquila, bem sucedida, produtiva nos escritos, a retratar os
acontecimentos de meu local de trabalho. Gostei tanto do nome da coluna
e da experiéncia no Jornal do Senac que resolvi dar aquele mesmo nome de
Crbnica dos Acontecimentos Escolares ao meu romance que trata do que
sucede numa escola ao longo de um ano.

A escola, na verdade, como se verd no livro, € o mundo com suas
venturas, desventuras e aventuras na vida do individuo e da comunidade.
Os acontecimentos da escola Senac descritos mensalmente no Jornal do
Senac eram uma coisa; os acontecimentos escolares do romance sdo outra
coisa. Aqueles eram ingénuos; estes sao existenciais.

Na verdade, ao desenvolver a trama da histéria, sirvo-me da
metafora da escola, de cujos acontecimentos participei com entusiasmo
para descrever o desconcerto do mundo e da vida de que ninguém
consegue escapar.

Ao reler estas paginas escritas trinta anos atras, arranquei do
romance o que excedia, o que se repetia, permanecendo, porém, a esséncia
completa de meus sentimentos de entdo. E percebo agora, ao publicar este
romance escrito com paixao, quanto esta Crbnica dos Acontecimentos
Escolares esta acima daquela crénica a denominar a coluna do Jornal do
Senac. De igual sé tém o nome. Porque a coluna do Jornal, cujos recortes
guardo ciosamente, ja caducou com os anos; e a do romance, por retratar
a condicdao humana, permanecera talvez por mais algum tempo!



PREFACIO

Contou-me certo amigo de Faculdade que, nos tempos de
internato, havia no colégio um cargo meio desconhecido e muito
interessante: o Cronista oficial. Era indicado para o cargo quem mais se
destacasse em redacgdo, que tivesse boa letra e alguma seriedade. Cabia ao
Cronista escrever, de modo agraddvel e com espirito, a cronica dos
acontecimentos escolares. Dizia das grandes festas e solenidades; dos dias
tristes e dificeis; das excursoes, das palestras, das mudancas, enfim da vida
cotidiana do internato. E para que escrevia o Cronista? Para que a
posteridade conhecesse os fastos e nefastos do passado, e dai tirasse
algumas conclusdes.

Perguntei a meu amigo se ele chegou a ler algum caderno de
Cronista de seu tempo ou de outros tempos. E ele simplesmente me
respondeu que nao. Fiquei triste com sua resposta. Juro que fiquei. Quantos
casos interessantes haveria por aquelas inumeraveis paginas, quantas
descricdes lindas de festas ou passeios vividos por uma comunidade
ensimesmada. No entanto, tudo se perdeu! Todo um esforgo ininterrupto
de anos, toda uma série de escribas numa busca didria e torturada da
perfeicao atirados ao leu, comidos das tracas, esquecidos para sempre. Se
os Cronistas de meu amigo foram assim menosprezados, imagino qual sera
o fim destas pobres paginas, desta cronica dos acontecimentos escolares
vivida pelo autor. A finalidade da obra é a mesma dos an6nimos e
excelentes Cronistas do internato. Ainda que o fim venha a ser o mesmo,
imponho-me este exercicio, e ouso oferecé-lo a posteridade, a exemplo do
impar poeta latino Ovidio Nasao, este opusculo que me saiu do coragao.
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FEVEREIRO

Fevereiro, 01. De volta das férias, em novo trabalho. O assunto aqui

na escola hoje: viagens, aventuras, comidas. Os colegas nem perceberam
minha promoc¢ao. De administrativo passei a professor. Esforcei-me,
estudei, insisti e... consegui. Se vé que as ideias e os sentimentos do pessoal
ainda vagueiam por estradas, paises e hotéis. Também o diretor ndo avisou
de nada. De qualquer modo, comeco de cabeca erguida, mas temeroso.

Fevereiro, 05. Gostei dessa primeira semana. Senti a reacdao dos

companheiros, senti a reacao dos alunos. Me lembro dos tempos de
colégio, de nossa reacao quando aparecia um professor novo. Alguns o
acolhiam bem, outros o desafiavam para testa-lo. Foi o que notei nos meus
alunos ao entrar em classe. Ou foi apenas uma recordagao do passado?

Fevereiro, 06. A reacdao dos professores a novidade de minha

promocao também foi desigual. Uns me acolheram com satisfacao; outros,
com um sorriso dubio pelo menos. Coisas da vida! O diretor me apresentou
a todos. Ja entdao - enquanto ele falava - adivinhei nos olhares dos
companheiros o que me esperaria. Foi no segundo dia. Comentei minhas
conclusdes com a Maria Luiza com quem trabalhei na Secretaria. Ela
confirmou meus pressentimentos.

Fevereiro, 08. Curiosa evolucdo a minha aqui nesta escola: comecei

como aluno, continuei como auxiliar de secretaria, e agora sou professor.
As memorias destes trés planos se cruzam a todo momento. Convivo ainda
com alguns amigos que fiz no colégio: o Chico, o Biju, a Cida, o Maloca, a
Lurdinha...Saio com eles ainda em fins de semana, e recordo com eles os
bons tempos de escola. Cada qual se foi para um canto a trabalhar. Eu
fiquei. Que saudade das disputas esportivas, das excursdes, dos
intervalos de recreio, dos bailes de formatural Como profissional tenho
outra visao desta mesma escola: conhe¢o-a um pouco por dentro. Conheci
nestes anos de Secretaria bons companheiros também. Que me espera
agora que ingresso no mundo dos professores? Ha de haver surpresas por
certo. Sou curioso. Gosto de desafios. Como serd que é o professor entre os



colegas? De fora, sempre me deu a impressao de que as aparéncias sisudas
escondiam alguma coisa!

Fevereiro, 12. Pedi aos alunos que escrevessem diario. Exercicio.

Exercito-me também como bom professor de Portugués. Foi um professor
de Portugués que me animou a escrever - o Pasqualino. Eu sempre me
lembro dele quando escrevo diario. De uma palavra sua me adveio o gosto
de ler e escrever. Gosto que ndao nasceu comigo, mas foi adquirido com o
exercicio. S6 aprende a escrever (como tudo mais) quem escreve. Nao disse
nada de novo com isso, creio!

Fevereiro, 15. Momentos mais agradaveis das quatro horas do

trabalho da noite: o intervalo do café. O que se ri durante os quinze
minutos! Rimo-nos das brincadeiras dos alunos, das exigéncias da
Secretaria, das piadas desbocadas da leda. Até a dona lzabel, pudica e
comedida, ri que ri. Maria Clara sorri com uma graca impar entre as
companheiras. Ah, aquela covinha na bochecha! Ela € mais para ouvir do
que para contar.

Fevereiro, 16. Alguns alunos descobriram que eu vim da Secretaria.

Tentam uma atitude mais liberal. Nao posso ser muito duro e ao mesmo
tempo ndo posso perder as rédeas. Lembro-me de um caso em que 0s
meninas do secretariado ndao aceitavam bem uma antiga colega delas
dando-lhes aula. Chegaram a um acordo e hoje é uma 6tima professora.
Conseguirei o mesmo? E curioso como n3o se acredita em quem comeca:
os alunos pensam-se cobaias, os professores acham-nos intrusos.

Fevereiro, 17. Tem professor que ja comec¢ou a contagem

regressiva para as férias de julho. Pensei que s6 os alunos fizessem isso!
Ainda bem que é brincadeira. Nos meus tempos de Administracao, no curso
técnico, com saudades dos bons dias de férias e diante da perspectiva de
um deserto de aulas macgantes, sonhdvamos com as proximas. O professor
nao sentiria ele também, a vista de uma classe de jovens agitados e
desatentos, uma perspectiva de deserto? Tudo é novo para mim. Como
seria, porém, para a velha dona Isabel?



Fevereiro, 19. Se o0 apoio a meu novo trabalho ndo é geral, preciso

reconhecer que o companheiro José Vicente foi dos primeiros a me animar.
José Vicente, com seu jeito afetado e maneiroso, é um ser contraditério. E
mais: aborrece a contraditoriedade sem conseguir escapar dela. Feito o
pobre gigante Adamastor, de Camdes, que sonha estar possuindo uma
ninfa quando na verdade se percebe um monte de dura rocha. “O que mais
me aflige, companheiro - confidencia ele - é os outros considerarem
artificial um comportamento que me é natural!" Porque ha certos colegas
gue simplesmente o consideram perndstico. Mas ndo é. Ao contrario, José
Vicente é o nosso Poeta. E o poeta, a meu ver, é o que ha de mais contrario
ao perndstico. O perndstico é afetado; o poeta é espontaneo.

A primeira vista, de fato, nosso responsavel pelos servicos graficos,
serve-se de uma linguagem que parece empolada. O sol da convivéncia,
porém, vai afastando dos olhos da gente a névoa espalhada e que nos
sugeria figuras extravagantes. Ao lado do companheiro se percebe a
inconsisténcia da opinidao. E hoje, esquecido da linguagem barroca, vejo
apenas o poeta, o homem apaixonado pela beleza. Nao sé. Atras do poeta,
gue se esconde atras do "perndstico"”, é possivel discernir o homem de
humor. Como se este quisesse inconscientemente se vingar do falso
homem que aparece. Mais uma vez aparece ai o homem contraditdrio. Isto
é, atras da fachada orgulhosa de José Vicente, esconde-se o menino José
Vicente que faz fiu-fiu a ele mesmo. E aos outros naturalmente. Como neste
epigrama composto por ele sobre a volta do Diretor depois de enfermo:
“Na escola se comentava/com certa leviandade/que o diretor desse vez/se
passava a eternidade./-Entdo supunham que eu fosse/(dizia o velho ao
voltar)!/Quando ruim era doce;/amargo é que vou ficar!”

Fevereiro, 20. Gosto de ouvir casos dos professores. Hoje a turma

se matou de rir com o caso de panico ocorrido tempos atras aqui na escola.
Um orientador educacional propos aos funciondrios um abaixo-assinado
contra a decisdao autocratica do diretor de mudar de Banco para o
pagamento do salario. "Sem consulta aos interessados, nao se pode agir
assim!" - pregava o orientador pelos corredores, enquanto colhia as
assinaturas. E todos iam assinando. De repente um professor subiu



esbaforido os escadas, arrancou da mao do orientador a lista com seu
nome, rabiscou com furia e muita tinta o préprio nome e, diante do olhar
espantado de todos, respirou aliviado. A explicacdao veio logo depois,
guando outra colega entrou correndo, fez o mesmo gesto com a prdpria
assinatura e confessou: - “Ta doido, seu! Estao falando Ia embaixo que
guem assinar essa lista serd demitido!” O pior aconteceu depois. Mesmo
sem o nome deles na lista que acabou sem ser entregue, os dois foram
dispensados no fim do ano. O medo se voltou contra eles!

Fevereiro, 25. Carnaval. Para fugir da cidade grande e da polui¢ao

fomos acampar. A beira-mar, com muito sol, banhos, alimentac3o frugal,
caipirinhas e muito papo. Papo principalmente a noite, entre uma musica e
outra ao violdo. Era um grupo de amigos: trés professores e dois
administrativos. Expressei minhas surpresas em trabalhar como professor.
O grupo é coeso aos olhos dos alunos, mas é dividido entre si. Entao
aproveitei para falar de Maria Clara. Nova na turma, mas cheia de graca.
Seus modos ensinam mais educacao artistica que suas palavras! Ai soube
também do ciume que minha promog¢ao provocou em alguns. Ri-me disso.

Fevereiro, 28. Casamento de colega. A Dedé é secretaria do Servico
de Orientacdo. Estava noiva ja, quando de repente se apaixonou de um
companheiro novo - alto, forte, sonhador, meio desajeitado, mas fogoso.
Teoria da Dedé: a gente sO se deve casar com quem se apaixona. Pelo visto
a coisa foi séria mesmo, pois ela abandonou o noivo e se enrabichou com o
Tonhao, conquistador feliz! Era de vé-los aos dois apaixonados: vira e mexe
estavam juntos, saiam juntos a hora do almoco. Hoje se casam enfim. Boa
sorte, Dedé e Tonh3ao!



MARCO

Marco, 01. Descobri uma nova maneira de escrever contos. Até
pouco tempo atrds aproveitava meus intervalos de almoco e me esbaforia
inteiro para produzir uma historieta. E o que acontecia? Acontecia de nao
completar o trabalho iniciado. E a historieta ficava inacabada, dado que no
dia seguinte desenvolvia um outro tema numa outra folha. Até que um dia
me cansei e parei de escrever. Cansei-me do método. Arrependido,
procurei depois outro método. E o que achei agora me agrada por demais.
Tomo uma folha de papel sulfite, meto-a na maquina, e desenvolvo por
guanto tempo for necessario o conto que me propus. Ai sim. Sem pressa,
com gosto, solta a imaginagcao, tomo o barco e me mando pelos mares
afora. Nao ha mais pressa, sou senhor da situacdao. Antes o tempo me
aguilhoava e eu acabava caindo. Concluo dessa experiéncia que 0 sossego
é indispensavel para a criacdo. Nunca criei como agora!

Marco, 03. E multipla a visdo que se tem de uma escola. O aluno
tem uma visao segundo a qual a escola é um lugar onde se ministram cursos
e onde se faz novos amigos. Ja o corpo técnico-administrativo cuida que a
escola é o lugar onde se tentam experiéncias pedagdgicas novas, onde se
aplicam teorias de filosofia da educacao. Para o corpo docente a escola é
um emprego do qual se vive. Cheio de emoc¢des, mas emprego.

Pena que essa multipla visao nao seja vivenciada por todos.
Normalmente o aluno tém a visdo do aluno, a equipe técnico-
administrativa, a sua, e os professores, a sua. Sorte a minha de ter tido a
oportunidade de passar de uma visao para a outra. A visao se desmistifica.
Agora sim tenho uma visao completa da escola. Minha experiéncia é rica.

Marco, 05. Sou filiado ao Sindicato dos Professores. Ndao quero ser
apenas um contribuinte do Sindicato. Penso em atuar, frequentar,
aproveitar o que tem de bom e dar sugestdes para aperfeicoar a
organizacao dos trabalhadores. Até o ano passado ndo me importava muito
com o Sindicato. Ao receber um panfleto da chapa de oposicdo que
disputara as eleicdes em junho, me interessei em avancar contra minha
ignorancia nesse campo. Se professor é trabalhador, entdo tenho de lutar
pelas reinvindicacdes da categoria.



Marco, 09. Passei algumas horas de meu fim de semana debrucado
sobre um poema que um aluno meu dedicou a uma aluna de outra classe.
Diz ele que se inspirou em algumas fotos duvidosas da mog¢a em poses bem
sensuais. Nao vi as fotos, mas a descri¢ao do rapaz foi muito viva. E o poema
conseguiu, a meu ver, mostrar os dois lados, os dois angulos sob cujo prisma
se contempla uma mulher: ou a graca cotidiana, leve, sutil do ser humano
com que se convive, ou a sensualidade, o mistério, o carnal, o erdtico que,
as vezes, nos seus momentos de fémea, ela ostensivamente manifesta. E a
duvida de meu aluno poeta consiste apenas em se saber qual dos dois
angulos predomina na aluna que o excitou. A jovem Luci, com seus dezoito
anos, seu jeito de pantera, seus longos cabelos loiros, tem sempre no seu
rastro a cobica de um homem. E o Paulo esta enfeiticado por ela. Espero
que continue escrevendo.

Marco, 12. Gostei de uma observacao de nosso Orientador
Educacional: “Até os quarenta anos tolera-se que a gente acabe por fazer
tudo que nos mandam. Depois dos quarenta, estda na hora de comecar a
pensar e agir por prépria conta." E uma conclusdo dele, em cima da
experiéncia de vida dele. Eu acho até que quanto mais cedo a gente puder
pensar e agir com a prépria cabeca, melhor. De qualquer maneira, gosto de
jeito do nosso Orientador Educacional porque parece que nao tem medo
de ninguém. E independente.

Marco, 16. A M3, que é professora de Psicologia e muito amiga
minha, apareceu em lagrimas hoje no trabalho. Motivo: brigou com o
namorado. O rapaz a tortura com seu ciume doentio. Minha amiga nao
aceita o que considera o cerceamento de sua liberdade. Jurou ela que
nunca mais haveria de voltar aos bragcos do namorado. Nés a consolamos
no momento, mas nao acredito muito que ela fique sem ele. Outras vezes
ela havia jurado e... Mas mulher é um bicho estranho e de repente pode ser
verdade o que prometeu.



Marco, 18. A turma do 32 colegial pretende preparar a festa de
formatura e para tanto tem de organizar a Comissao. La se foi uma aula de
Portugués para os primeiros debates. Surpreendi-me com o repentino
surgimento de liderangas que eu desconhecia: alunos meio apagados que
de um momento para outro se impdem a classe com a palavra e a
organizacao. Me lembrei com saudade da Comissao de Formatura de nossa
turma. Turminha brava: o Biju com seu afinco, o Chico, a Rose, a Ivone com
seu entusiasmo. Colaborei de algum modo também, vendendo ingressos do
baile, ajudando na distribuicdao do chope nos bailes preparatoérios. E nossa
formatura com a colagao de grau, a Missa e o baile foi inesquecivel!

Marco, 22 quinzena. Ja se sabe dos resultados da eleicao para a
diretoria do Grémio: a CHAPA REVOLUCAO venceu a CHAPA RENOVACAO.
Um pleito bem disputado, com um eleitorado optando, em maioria, para as

ideias de conscientizacdao e organizacdao dos estudantes. O diretor Romao
favorecia a vitdria da CHAPA RENOVACAO com sua plataforma moderada
onde tanto as ideias quanto os componentes eram demais flexiveis. Contra
essa preferéncia do Diretor, havia a preferéncia de nosso Orientador pelos
compromissos da CHAPA REVOLUCAO com os estudantes. E o que se viu na
semana passada foi um confronto das duas tendéncias, o choque das duas
forgas, como daguas de dois rios que se encontrassem numa pororoca
politica monumental. A campanha poluiu o ambiente de cartazes. E o
recreio, € os corredores agitaram-se muito mais. A apuracao foi
emocionante. Cada voto era aplaudido com estardalhaco. Como aprecio
essas manifestacdes de vida da comunidade estudantil!

Desde a escola, com o exercicio do voto, eles aprendem a combinar
seus interesses com os interesses do bem comum. As classes torcem por
seus candidatos. Os amigos, pelos amigos. Nem todos pensam do mesmo
jeito. Mas todos tém de estar representados. Dai a luta pela
representatividade. Os vencedores serdao a nova diretoria do Grémio. A
nova diretoria serd a porta- voz dos alunos durante o ano. Os alunos
precisam ser ouvidos em suas reclamagdes, em suas reivindica¢gdes. “—
Afinal, diz nosso Orientador, a escola existe em func¢ao deles. Para que
existe o governo sendo para servir ao bem comum?” No entanto, tanto na



escola como no pais, tem-se a nitida impressao de que a escola e o pais é
gue existem em fung¢do do governo. A participacao dos alunos na condugao
dos negdcios da escola é o melhor exercicio para a futura participa¢ao dos
cidadaos na vida politica do pais.

Quem esta contente com vitéria sao os componentes da CHAPA
REVOLUCAO. O Paulo era um menino simples, estudante comum que até
fins do gindsio ndo se sobressaia aos colegas. Afirmou-se nos primeiros
tempos do colegial e surge no ultimo ano como lider maior. “— Da gosto ver

”n
!

esses meninos saindo da mediania para a lideranca confessa o
Orientador. Porque também os outros, mesmo nao sendo expressdes de
inteligéncia, sao exemplos de alunos que participam. O Regino, a Marilia, a
Terezinha — um escrevendo, outro cantando, outro organizando — todos
participam da vida da escola. Parabéns a mocada. E que a CHAPA

REVOLUCAO consiga aplicar suas ideias mesmo com o Romao como Diretor.

Marco, 22. Acordei hoje pensando em Maria Clara. A professora me
fascina os olhos e me toca o coracdao. A meiguice de seu espirito se expressa
no seu rosto bem feito e suave, guardado no nicho precioso de seus
cabelos. Que docura de gestos tdao naturalmente medidos! A voz, meu
Deus, a voz de Maria Clara mais parece uma melodia aos ouvidos. E hoje,
guando a vi com as duas maos nos bolsos do avental cor de rosa, extasiei-
me em contempla-la. Sorri-lhe quando me atirou a flor preciosa de seu
sorriso. E conversamos antes das aulas sobre educagao artistica. Que
vontade de |lhe dizer que era ela a obra de arte mais perfeita que qualquer
aluno gostaria de apreciar. Nao falei porque sou timido ainda com ela.

Marco, 24. Os alunos comegam a se preocupar com 0S exames.
Coisa chata, os exames! Algum dia a escola conseguird se libertar desse
horror que s3o os exames? E claro que n3o serdo os dirigentes da educacio
gue se irdao empenhar nisso. Geracdes e geracdes de criancas e jovens
traumatizados com os exames, como se eles fossem o ponto mais
importante da escola. Mas parece ser. Nao seria uma obra de subversao
gue todo professor, feito um guerrilheiro do conhecimento, teria de levar
adiante enfrentando em sua sala de aula esse terror burocratico-
pedagogico? Em siléncio nés é que temos de nos libertar dele. Vou



conversar com nosso Orientador Educacional sobre isso. Ele tem umas
ideias meio revolucionarias.

Marco, 26. Papo agradabilissimo com a professora Bete. A Bete é
uma mulher do tipo mignon, de grandes olhos vivos, que adora a
Matematica por sua coeréncia interna. Hoje sentei-me perto dela e fomos
falando feito dois amigos a passear pela praia em manha de sol. De uma
pergunta que lhe fiz sobre um filme nacional comeg¢amos a discorrer sobre
o oportunista e da inconsisténcia da erudicio de que ele se vale.
Gesticulando com graga, como para sublinhar as palavras, ela se empolgou
na descricao do oportunista como o individuo que esta sempre perto dos
gue estao acima dele, que esconde sempre um objetivo por detras do que
aparece, que se mostra sempre em dia com as uUltimas novidades (pois isso
o pOe sempre na crista e o favorece!), apelando para a erudicdo com miras
a sobressair no grupo. E a Bete, que eu admiro por sua inteligéncia e
argucia, falou com entusiasmo do oportunismo que ela percebe numa
companheira nossa. Foi amiga dela, tempos atras, por acreditar na época
no absoluto valor da erudicao. Amadureceu e chegou a conclusdo de que
foi enleada por falsa perspectiva. Mudou.

Marco, 30. Soube da separacao de Aninha. O marido simplesmente
abandonou a casa. Nao se davam mais. Aninha tentou, por gostar dele,
cativa-lo de varios modos. Pensava também no menino. Mas o rapaz
abandonou mulher, filho, casa, numa tentativa de total afastamento.
Aninha vinha sofrendo muito ultimamente. Mais um amor infeliz. Recordei
a festa de casamento, anos atras, com churrasco, musica e danc¢a. Aninha
estudou nesta escola comigo. Ela ja estava gravida quando casou. O
casamento foi um erro. Foi um casamento for¢gado. Quem sofre mais em
tudo isso é o pobre filho inocente. Por que esse contraste da vida que de
uma intensa paixao se passe depressa para o aborrecimento doloroso?
Coragem, Aninha!



ABRIL

Abril, 01. E possivel imaginar um levante de alunos na escola? Pois
foi o que aconteceu hoje de manha aqui. Por toda parte - nas paredes, na
grande arvore do recreio, no muro - cartazes com os dizeres: "Queremos o
sangue do Romao!". Logo cedo, alguns alunos se puseram e pregar 0s
cartazes, enquanto outros, liderados pelo Tuta da 72 série, gritavam em
piquete o slogan da rebelido: “Queremos o sangue do Romao!“. Foi uma
agitacao fora do normal com a plateia aplaudindo os revoltosos e ao mesmo
tempo temendo as represdlias do Diretor.

Porque o nome odiado por todos os alunos naquela hora era
justamente o nome do Diretor. Todos vimos quando o Diretor 13 do alto
olhou com curioso desprezo para os alunos que se agitavam |la embaixo. Era
a prépria imagem da soberba. E ao mesmo tempo do autoritarismo. Nao sei
0 que aconteceria se ele descesse até os alunos. Possivelmente nada. Nao
s6 nao desceu, quanto convocou o pobre Tuta na sua sala. O bedel o trouxe.
A medida que o Tuta subia para o Diretor, os gritos dos piquetes iam
enfraguecendo.

O Diretor Romao quis saber das razdes da revolta. Foi a proibicao
do fumo nas dependéncias da escola, de uma hora para outra. Além, é claro,
das diferentes manifestacdes autoritarias do mesmo. O pior foi depois.
Nosso Diretor deixou propositadamente aberta a porta de sua sala para que
todos presenciassem a abomindvel cena que a escola haveria de comentar
e ficaria para a memédria. Ali, depois de ouvir as razdes, ele obrigou o
menino a ajoelhar-se e pedir desculpas. O pobre Tuta tentou resistir a
principio, mas, no fim, ameacado de expulsdo, cedeu e se ajoelhou aos pés
de Rom3o, pedindo desculpas. Todos comentaram o fato. A boca pequena,
os alunos comentavam a fragueza do companheiro. Ele n3o devia
obedecer! Mas ao discutir o caso em classe, todos concluiram que fariam o
mesmo nas mesmas condi¢des. A noite, ainda se podiam ver, perdurados
da grande arvore, cartazes com os dizeres: "Queremos o sangue do
Romao!”.

Abril, 04. A Cira, professora de Geografia, parece estar namorando
com um rapaz da Aeronautica. Fiquei muito satisfeito com a novidade. A
Cira é uma mulher meiga, sossegada, que gosta da vida doméstica ao lado



da mae. J4 é coroa, mas oferece ainda a nossa vista um corpo alto, bem
feito, com resto das gracas de sua juventude longinqua. Dedica-se
inteiramente a sua disciplina, sempre com atlas, tipos de pedras e
curiosidades na mao. Na sala dos professores ela hoje, quase com receio,
pronunciou o nome do llustre namorado: o Costa. Por ai se vé que nunca é
tarde para amar.

Abril, 07. O Paulo, que escreveu um poema a uma colega, foi o
melhor aluno de Portugués nas provas do bimestre. O rapaz escreve muito
bem, com naturalidade e graca. No tema livre, ele descreveu o primeiro
encontro de uma menina linda com um rapaz por quem se apaixonou.
Como mudaram os tempos. Eu ndo teria jamais a coragem, nos tempos de
colégio, de contar com o realismo e o romantismo do Paulo uma cena de
amor. E hoje esses mogos contam e escrevem as coisas mais intimas com
uma espontaneidade assustadora. Mas o rapaz escreve bem. Como
professor gostaria que todos os alunos fossem como esse aluno. Quem nao
quer?

Abril, 08. Muito sem jeito embora, convidei Maria Clara para sair
comigo no domingo. Nao é que ele aceitou mesmo? Surpreendi-me na
hora. Olhei bem nos olhos dela - aqueles olhos doces e atentos - e fiz o
convite. Os olhos dela, como se ndo tivessem sido pegos de surpresa,
sorriram com seu rosto, seu corpo, toda ela. Maria Clara... Parece mais um
anjo que uma mulher. Mas nado seria um anjo em forma de mulher? Sim,
porque nao é apenas o espirito, nem tao somente o corpo que me atrai
nela. E ela inteira. Suspirei de satisfacdo com sua resposta. E suspiro agora
de ansiedade por vé-la no domingo. Maria Clara, minha querida amiga!

Abril, 11. A professora de Psicologia, ainda bem, esta
completamente mudada. E uma mulher alegre, vibrante, disposta. O amor
faz muito bem a ela (alids, a todo mundo!). Segundo contou na sala,
comegou a amar. Brinquei com ela se era o antigo namorado, homem
ciumento que, apesar de tudo, ainda lhe vai ao encalco. Mas ndo. E um
desconhecido. “Uma coisa de louco!“ - conclui ela. Me admiro da facilidade



gue certas pessoas tém de arranjar namorado logo. A M3 consegue. E
confirmou o juramento de nunca mais voltar para o outro, o ciumento.

Abril, 14. Tem horas que eu penso que a Zezé é ruim mesmo.
Trabalhei alguns anos com ela e é claro que esconde pontos positivos. E um
pé de boi para servico. Defende o pessoal da secretaria que ele prepara a
sua maneira. Mas, hda certas horas em que a decepc¢ao com ela é grande.
Meu Deus, custa chegar para o professor, ou para o servente, ou para quem
quer que seja e mostrar o erro e apontar a falha, e a sés conseguir a
emenda, a mudanca, e o progresso do outro? N3o. Zezé teve o prazer de
chegar ao Diretor e contar tintim por tintim o ocorrido. Fez hoje o que antes
ja havia feito. E quando Rom3o grita com todos, esculacha com o professor,
manda uma turma inteira ficar de castigo. Sera que a Zezé nao percebe uma
coisa tao pequena nas relagdes humanas? Ou nao teria ela dentro do
corag¢ao uma pitada de sadismo?

Abril, 17. Nosso Orientador Educacional anda conversando com a
gente sobre a campanha do Sindicato dos Professores. Ele defende a chapa
de oposicao a atual Diretoria que simplesmente esqueceu os sindicalizados.
A chapa, segundo ele, é composta por professores combativos que ele
conhece. Propos até uma reunido nossa com elementos da chapa para
discutir as propostas. Faco questdao de participar com eles. O que mais
aprecio em nosso orientador é essa louca vontade de ser coerente consigo
mesmo. Acredito nele: porque respeita a opinidao alheia e discute tudo,
inclusive suas ideias. Ele sonha com uma classe de professores de alto nivel
e bem remunerados que nos permitam rever os valores da sociedade.

Abril, 20. Reuni um grupinho de companheiros em casa para
comemorar o aniversario. Gente com quem mais me ligo no dia-a-dia. E
claro que Maria Clara esteve presente. Entre um gole e outro, falamos
naturalmente de alguns companheiros da escola. De uma, falou-se mais. "-
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Mas alguém ha de gostar dela, p6

papo...
um corpo...” “- Sim, ela é boa até. Mas nao da para se aguentar uma mulher

“— Pode ser, s6 que ao primeiro
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O que acontece?” “- O rapaz desiste Mas ela até que tem

daquela.”



Falou-se de outra que um amigo comparou a um tonel de vinagre.
"- Por que?” - perguntei. “- Porque ela no dia-a-dia, com qualquer um, é tao
amarga!” Minha querida Maria Clara, em sua delicadeza, ndo deu opinido
sobre as colegas. Apenas ouvia, e sorria alguma vez.

Abril, 23. Festa de Tiradentes com Hino Nacional e tudo. Os alunos
apreciam mais as festas que as aulas, é claro. Ou nao é claro possivelmente.
Pois as aulas é que deveriam ser diferentes e tao atrativas quanto as festas.
Permito-me divagar: as aulas deveriam ser uma festa. Porque, no fundo, as
festas que os alunos apresentam no palco iluminado ndao passam de
excelentes aulas onde eles ensinam mais que nds nas salas de aula. Nao
seria porque, afinal de contas, o aluno é que precisa ficar no palco e o
professor na plateia para opinar sobre seu trabalho e aperfeicoa-lo? Na
verdade os alunos conseguem coisas estupendas nessas festas civicas.
Agora compreendo um pouco nosso Orientador que atribui muito do
desinteresse do aluno a acao muita vez autocratica do professor. Até aqui
pensei que ele dizia isso para menosprezar-nos. Mas nao é!

Abril, 26. Fico espantado de como um grupinho de professores
apela para o misticismo na solucdo de problemas aparentemente
insoluveis. Nao sao problemas profissionais ndo. Sao problemas comuns da
vida. Uma nao consegue namorado e frequenta quiromantes famosas na
esperanca de um dia, quica... Outra é desquitada, ja com filhos criados,
perdida na solidao, a procura de um sentido na vida, de uma explicacao
para o absurdo. Um companheiro, ingénuo e bom, solteirao inveterado,
entregou-se a leituras de uma literatura meio abstrusa onde se imbui de
vagas ideias panteistas, de pensamentos positivos, segundo os quais se
penso numa coisa boa ela acontece.

Em compensagdao se eu penso pensamentos negativos eles
ocorrem de tanto pensar neles. Um aspecto em comum tém esses
professores: o individualismo das ideias. Gira e roda, estao sempre em volta
de si mesmos. Nao conseguem sair de si e atirar-se, por exemplo, a
participacdo, ao servigo dos outros. Eles ndo sao egoistas, mas procuram a
salvacao dentro de si. E a felicidade, segundo nosso Orientador, esta fora



de nds, na busca da felicidade dos outros. Enfim, cada qual pensa a sua
maneira.

Abril, 28. Soube hoje que uma mae de aluna veio conversar com o
Orientador. Assunto: uma carta. A filha recebeu uma carta de um aluno
onde este se permite lubricas fantasias com a coleguinha de catorze anos.
O mais curioso de tudo é que o rapaz assina a carta e a remeteu para o
endereco correto. A preocupacao da mae é que o pai teria vindo para matar
o sonhador apaixonado se ele tivesse aberto a missiva. Felizmente foi a
propria menina que, espantada também ela com o conteldo pornografico
das palavras, mostrou-a a mae.

Cheguei a ler os sentimentos que o rapaz exprimia por ela. Conta
ele que gostou dela porque gosta de menininhas de catorze anos. Pede que
nao mostre a carta aos pais, mas que venha ao encontro marcado por ele a
fim de se amarem doidamente num motel. Enquanto eu lia surpreso, o
Orientador se ria a mais ndao poder. Porque ele conhecia o rapaz que
assinou aquela revelacdo de amor. “E um pobre coitado, o Akira. Um timido,
caladao, que sofre de sudorese e treme ao falar com a gente. Nunca tinha
visto um caso semelhante - que um timido agitasse assim uma familia!” O
Orientador prometeu a mae e a filha que conversaria com o timido
apaixonado. Nada como a fantasia para fingir mundos e fundos que a
realidade nunca permitiria concretizar. Pobre Akira que nunca terd suas
menininhas. Pobres menininhas assustadas pela timidez e pela repugnancia
de Akira!

Abril, 29. Nosso poeta José Vicente é uma caixa de surpresas para
guem lhe frequenta a intimidade. Certamente por ser uma alma vasta,
escondida embora em aparéncias perndsticas. Ai de quem se limita a
observar o gigante de gestos e palavras empolados que parece escarnecer
da inteligéncia média dos ouvintes. Tera perdido a grata oportunidade de
descobrir nas pompas desse palacio real a presenca de um espirito singelo
gue gosta mesmo é de brincar com as criancinhas e extasiar-se com os
poentes silenciosos. Para quem pelo menos lhe diz nao saber quando é que
ele fala sério ou brinca, José Vicente responde: “-Nem eu!” So por essa
resposta nosso companheiro mereceria ser mais bem estudado.



Gosto das definicdes que numa dada situacao ele exprime. Quando
alguém se admira de ele nao utilizar folha de sulfite branca para rascunhar,
responde: “- Sulfite branca é que nem mulher virgem que a gente toma com
cuidado, escreve com mais cuidado ainda para nao errar e ndo atirar fora.
Ja uma folha de rascunho, ndao. Assemelha-se a uma mulher madura que
nao desse muita importancia ao tipo de carinho que se lhe oferecesse. Ela
exige carinho, exige que se escreva com for¢a em suas carnes experientes.”
Curiosa pelo menos é a definicdo que um dia ele me fez de felicidade. E essa
definicdao lhe surgiu na cabeca naturalmente, quando voltava para casa, de
onibus, depois de longa jornada de trabalho. “- A felicidade para mim”, dizia
ele, “é como a mulher que entrou no Onibus, passou por mim voltada de
costas, desfilou suas nadegas bem feitas, as largas costas deslumbrantes,
os longos cabelos sedosos e repentinamente desceu. Nao sei se é bonita ou
feia. Apenas encheu-me os olhos um momento!”

Para José Vicente a mulher é uma fonte inexaurivel de inspiracao.
Dela |he vém muitas imagens. Quem me |é essa observacdo poderia
erradamente supor que nosso poeta € um mulherengo de primeira. Pois
nao é. Nenhum homem merece mais a confianca das mulheres de nossa
escola que o José Vicente. Elas constituem para ele musas que, de um
momento para outro, lhe transtornam as ideias como aos pobres
navegantes dos Lusiadas as ninfas da llha dos Amores. Eles correm atras
delas a fim de se elevar por um breve instante da "misera sorte, estranha
condicdo" humanas. E sempre nesse pano de fundo que se ha de
compreender seus poemas. Sem esquecer a veia de humor que lhe lateja
sempre na alma. Como neste poema a uma colega professora:

Verdade ovidiana
“N3do ha casada ou solteira,/senhora idosa ou menina/que ndo se julgue
divina,/que um galanteio ndo queira!”

Abril, 30. Dias atras passei defronte ao Mappin e vi um pregador
todo inflamado a pregar a Boa Nova... aquem? A ninguém! Sim, a ninguém!
Era o préprio Jodo Batista, com os Evangelhos na mao, andando hirto e
firme para a |a e para ca; o dedo em riste e ameacgador contra coisa alguma.
Ninguém nos bancos préximos. Nenhum transeunte parado para ouvi-lo.
Falava de Jesus Cristo e da salvacao com uma convic¢ao inexpugnavel, mas



inutil. Porque o pregador naguele momento pregava ao vento. As palavras
saiam-lhe em torrentes, vibrantes, do coracao. Como as bolhas coloridas,
inUmeras, inUmeras, inUmeras que saem de um artefato singelo nas maos
de um ambulante ali perto. Ambas evolavam diante dos sentidos - lindas ou
fortes para se perder no céu.

E pensei no professor e no seu papel, quantas vezes parecido com
o papel do pregador defronte ao Mappin: fala, fala, fala e ndo ha quem lhe
escute a mensagem. Os alunos em sala de aula s3ao como os transeuntes
gue escutam um pouco do lero-lero piedoso e passam adiante. Nao com o
fisico, com as almas. Com o fisico até que, dormindo ou agitados,
permanecem. Mas a alma, pobrezinhos, vai-se-lhes pelas ruas da fantasia a
procura de consolagdes. Aborrecem-se com o blablabla desinteressante de
um professor que nao lhes diz nada, ndo lhes transmite fé alguma, fala uma
lingua incompreensivel. De que lhe valem a furia dos gestos, os passos
medidos, o dedo em riste, o livro na mao de um pregador de praca, se existe
apenas o monodlogo monotono de fanatico enfurecido? Fosse pelo menos
um fanatico, ja seria alguma coisa. O pior, o lamentavel é os alunos terem
diante de si um pregador sem fé, um homem sem conviccdo, um
mercenario da educacao.

Meu Deus, apavoro-me com a simples ideia de ser um homem
assim: um fandtico, ou pior ainda um mercendrio! No relacionamento
professor-aluno somos todos iguais. O fanatico e o mercenario se
consideram acima ou sao indiferentes a relacao dialogal. O professor nao.
O professor tem de partir da constatacdao de que um ser humano se
encontra com outro ser humano, absoluto, digno de respeito como ele
mesmo. E ai me lembro de Guimaraes Rosa: “Mestre ndo é aquele que
sempre ensina, mas o que de repente aprende”. Quem sempre ensina nao
€ mestre, pode ser fanatico. O mestre é humilde, pois sempre anseia
aprender mais. Até com os alunos. Ou principalmente com os alunos. Sonho
em ser um mestre assim. Um mestre que esta sempre aprendendo, que
descobre mundos novos, e pensa em levar os outros por esse caminho.
Como os alunos, passo longe do professor que, feito o pregador da praca
sem audiéncia, cansa os ouvintes com nadas retumbantes e gestos
grandiloquentes.



MAIO

Maio, 01. Nosso Orientador e eu participamos de ato publico na
Praca da Sé com centenas de trabalhadores. O professor também é um
trabalhador. Com mais responsabilidade ainda que os outros
trabalhadores, porque prepara novos profissionais. Participar de um ato
desses, ou de uma passeata, sempre é uma aventura inesquecivel. Porque
de repente a alma da gente, ao contato de outras almas, pega fogo feito
monte de folhas secas quando se lhes achega o fogo. Lembrei-me dos
tempos de Universidade, quando saiamos as ruas gritando palavras de
ordens a uma voz. Ha uma diferenca entre a participacdao daqueles tempos
e a de hoje: hoje eu vou porque quero, com outro sentido e disposicao. O
Dia do Trabalho nao é mais que um dia de luta e de reivindicacao. O mundo
do trabalho um dia sera respeitado? Depende de nos!

Maio, 03. O Diretor é que anda meio esquisito. Parece estar
sempre nervoso, irrita-se com pouca coisa, grita com alunos e professores.
Fase? Problemas em casa? "Em casa em que muié manda até o galo canta
fino" - diz a musica popular. Comenta-se que s6 um tipo de gente deixa
manso o nosso homem na escola: as menininhas de quinze anos. N3o sei se
€ verdade, mas é comum ver-se uma que outra menininha, de minissaia,
sentadinha, a conversar com ele. Mestre Romao aprecia o papo com elas e,
curiosamente, n3o é com elas que grita. E com os rapazes. A boca pequena,
e com muita reserva, se comenta que a noitinha ele apanha perto da escola
uma ou outra aluna dessas. Verdade ou ndao é o que se diz entre nds, alunos
e professores.

Maio, O5. Que delicia de siléncio na sala de casa! Nao ha ninguém
por perto. A televisdao, desligada. Sera que os adoradores da TV ja
experimentaram desligar o aparelho por alguns minutos e sentir o prazer
de um curto siléncio? Nao sabem o que é bom. Pois eu usufrui o siléncio da
melhor maneira. Estudando. Pus-me a estudar alguns pontos de Portugués
para as aulas de amanha. Bem certo estava o companheiro que me avisou:
no primeiro ano quem aprende na verdade é o professor. E é mesmo. A
gente aprende com os alunos. E ha tanta coisa para estudar, se se quer
mesmo ensinar coisas diferentes. Depois de estudar, pus-me a ler um
romance que sera discutido com os alunos. N3o se pode discutir



superficialmente um livro que o autor demorou anos a fio para escrever. E
questdao de respeito. E numa analise de obra literaria ha muita coisa a
discutir. Convenhamos que num mar de siléncio como o de agora é mais
facil estudar e ler.

Maio, 07. Descobri por que a Cira anda preocupada com o seu
Costa, o aviador que gosta dela. Nao era para menos. Alguns alunos, com
alguma maldade, propuseram-se a dizer a ela que o Costa lhe mandava
abracos e que se lembrasse dele quando ouvisse o rumor de avido passando
no ar. Ndao é que a pobre Cira acreditou no falso recado? Segundo me
contaram alunas suas, basta ouvir o ronco do avidao seja em que ponto da
Geografia esteja - cidades, montanhas, trépicos ou meridianos - que seu
espirito abandona tudo, e sobe ao céu, e nas alturas se encontra com seu
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amado. "- Ougcam, oucam!” - diz ela de repente. “- Oucam o Costa
me saudando |3 do alto." E as meninas e rapazes que inventaram a histdria
se riem a um canto da sala a mais ndao poder. O que é a inocente crueldade

dos alunos de colégio!

Maio, 09. Ontem, de repente, o ex-marido de Aninha decidiu
raptar o filho para por quase louca a coitada da companheira. No dia 12 de
maio, Aninha convidou alguns amigos para a festa de aniversario do
menino. O pai ndo apareceu. Estranhamos, porque de outras vezes, mesmo
aborrecido, ele compareceu. Mas a vo do menino, que foi a festa, mostrou-
se sensivel e, na hora dos parabéns, os olhos se umedeceram de emocao.
O menino sentia a auséncia do pai, pois estava cabisbaixo e ndo quis apagar
as velinhas do bolo. Mal sabiamos todos que, naquele momento, em algum
lugar, o pai planejava a fuga com o menino. E a vo, que se emocionara na
festa, possivelmente nao chorasse pelo filho ausente e sim pela aventura
de que em breve o neto participaria. Porque vo e neto fugiram para Mato
Grosso, para bem longe dos olhos da pobre mae que aqui ficou pensando
no filho distante. Nao sei em que condi¢des Aninha dd suas aulas. Tera ela
forgas para reagir?

Maio, 10. De repente, uma carta an6nima pde a escola em polvorosa. O
Diretor Romao estranhou que a missiva ndo tivesse remetente. E leu as



palavras de um escrito rude que |he feriam profundamente o pelo bem
escovado do orgulho. Viemos a saber da carta através do Orientador a
guem Romao incumbiu o esclarecimento da possivel autoria. “- Exijo que
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vocé me aponte o culpado!” - disse a ele. E ele: “- Mais do que a autoria da
carta, seria bom o senhor se interessar pelas possiveis causas que levaram
o aluno (ou alunos?) a lhe mandar a carta.”
E assim soubemos dos termos da carta que se tornou assunto de
comentario geral na escola. Chama o Diretor de "insensato e
incompetente". Seu sistema de administracao é "ineficiente e autocratico".
"POe as pessoas umas contra as outras." Fala do envio de cépia da carta
para os donos da escola. E ai o Orientador observou: “- Foi exatamente isso
(a ferida mais profunda a seu orgulho) que exigiu a procura e a identificacao
do criminoso! Sendo, nem se importaria com os termos mais duros!”
Conta de um grupo existente dentro da escola que se disp0s a enviar
a carta. O grupo esta certo de que o Diretor "quer se desfazer de algumas
pessoas" que estariam atrapalhando seu servico. O que este grupo nao
aceita, pois se diz representante da opinido da maioria. Esperam ainda
"contar tudo aos donos da escola", se forem chamados. Imagino o édio que
se apossou de Romao ao ler essa frase.
O autor apela para a unido de todos contra a "falsidade e a traicao" do
Diretor. E uma convocacg3o para a luta: ou se luta contra ele ou serdo todos
subjugados por Romao. A carta é de fato um rude golpe nas ilhargas do
orgulho de nosso Diretor. Dai a despreocupacao do Orientador em achar o
culpado, o que é dificilimo. A justa preocupacao dele é com o clima que
provocou essa missiva: - “O Diretor Romao pouco se importa com o que se
pensa dele e de sua administracao. O que o preocupa é sua imagem publica.
E uma simples questdo de orgulho profissional." Acredito nele. E
compreendo a raiva de Romao. Nao duvido nada de que tudo continuara
como antes. Aparentemente, é claro. A ferida que essa carta provocou no
mais intimo da alma do Diretor dificilmente se cicatrizara. E a cicatriz ndo
desaparecera nunca.

Maio, 11. Que acontece com a Ma que de sexta-feira aparece

vestida com uma sensualidade toda especial? Evidentemente que vem
pronta para sair com seu novo amor. E vem toda maquiada, de batom



vermelho nos labios, o cabelo bem ajeitado, um estranho ar de felicidade.
Serd que ela... Na sala dos professores brincamos com ela, tiramos o sarro
e ela se fez de desentendida ou explica que a noite tem um encontro
especial. Esse novo namorado da professora deve mesmo ser muito
particular para conseguir o que o outro, coitado, ndo conseguia. A
companheira, do jeito que se nos apresenta, torna-se muito sensual,
transforma-se mesmo sua impetuosidade, chegando eu e imaginar nela
uma verdadeira... amante! Bem-aventurado o homem que a tem em seus
bracos, com aquelas carnes e aquele perfume!

Maio, 13. Outra menininha de catorze anos (daquelas de que até o
Diretor gosta!) procurou o Orientador para esclarecer uma carta - outra! -
do jovem Akira, do timido Akira! Uma carta do mesmo estilo da anterior
com 0 aviso sobre os pais e com 0 mesmo convite de alguns momentos num
motel. Renova sua paixao pelas menininhas de catorze anos e aguarda. O
gue por certo ele ndo aguarda é o papo com o Orientador que ficou de
conversar hoje com ele. Vai pedir uma explicacao. Da impressao que o
timido Akira nao tem ideia das consequéncias de uma carta dessas!

Maio, 15. Maria Clara e eu comegamos um namoro singelo. Ao lhe
confessar meu amor numa mesa do Cha Moon, ela corou. Ai, o éxtase que
me provocou seu rosto corado e seus olhos ternos pousando suavemente
sobre mim! Maria Clara nao existe. Mais parece uma imagem poética, uma
ideia do mundo de Platao - uma das gracas antigas! Acariciei-lhe a mao e
deixei os olhos a contemplar a visao unica de suas feicdes e de seu colo
gentil que, naquele noite fresca, surgiam diante de mim como manha de
maio com céu azul. Confessei-lhe também a sensacdo que ela sempre me
inspirou: uma criatura cheia de siléncio e que espalhe siléncio em derredor
de si. De volta a minha casa compus-lhe um poemeto de amor, denominado
Adoracdo: “Longe do burburinho/das paixdes,/nos altos da
quietude,/sozinho/diante de ti./Santuario de todas/as gragas,/onde eu
respiro sempre/os ares/do paraiso./Permanecer aqui,/- sem nada - /o
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pensamento irmdo/do sentimento/- a contemplar-te!” E sonhei com ela a

noite toda.



Maio, 17. Comeco a vislumbrar uma teoria a partir de analise de
minha vida. Uma teoria explicativa da evolucao pessoal transparecendo de
uma analise da influéncia do Poema sobre minhas ideias. A primeira fase
dessa influéncia foi nos meus tempos de gindsio e colégio. Tive uma
educacdo muito rigida na adolescéncia e juventude. E essa rigidez se
percebe, por exemplo, nos estudos literarios. O Poema, nesses estudos, era
analisado apenas e tdo somente nos seus aspectos formais, cldssicos. Desde
a grandiloquente epopeia até o delicado soneto, passando pelo desusado
pantum. Toda forma, viva ou morta, do Poema tradicional éramos
obrigados a pesquisar e a exercitar nas aulas inesqueciveis do Pasqualino.
Eu adorava o Pasqualino nas aulas de Literatura. Gostava de vé-lo com o
magudo volume da Historia da Literatura as maos, explicando os autores e
os géneros literarios. E particularmente o ponto do Poema me encantava.
Eu me achava poeta em alguns momentos. Nao confessava aos outros essa
opiniao pessoal porque afinal Poetas eram o Faria ou o Joel ou o Arnaldo
ou o Kiro. Mas tinha minhas veleidades de compor sonetos (e ndo apenas
como Exercicio!), de cantar em verso de metro e rima os sentimentos
ingénuos de minha adolescéncia e da primeira juventude. Analisando agora
os poemas de entao é que percebo como era pobre a minha poesia. Pobre
e rigida. Feito uma escultura inacabada onde apenas impressionasse 0s
sentidos a rigidez da pedra e ndo os tragos lindos de um rosto, de um corpo,
de uma figura. A rigidez sim era clarissima. Rigidez do metro: de cinco, de
sete, de dez e mais silabas. Rigidez da rima: por mais rica que fosse, a rima
era obrigatdria. Os versos "brancos" me davam a sensacao de vazio, de
auséncia. Os versos sem métrica eram malvistos. Por que seria? Porque
Pasqualino aborrecia os modernos, os modernistas principalmente!
Quando que um Mario de Andrade, um Manuel Bandeira, um Drummond
(vivos ainda alguns!) seriam estudados em classe pelo metddico
Pasqualino? Uma cortina de fumaca punha a distancia, muito sutilmente,
as ideias revoluciondrias dos homens de hoje. Olavo Bilac sim. Os
romanticos sim. Os arcades sim. Porque a forma do poema era visivel neles.
Tudo era medido, tudo era rimado. Evidentemente que os "classicos" nao
eram sO forma — rima e métrica. Havia neles, possivelmente, o que nao
havia nos meus poemas: vida, alma, sangue. E que na verdade os meus
sentimentos eram amorfos ou duros ou petrificados. Eu ndo era eu; eu era



os outros! Eu obedecia as formas alheias, eu copiava os outros. Nao fui,
nessa fase, educado para a criatividade. Fui educado para a imita¢dao. O que
me tirava toda a originalidade para o poema e para a vida. A culpa nao é do
Pasqualino que me sonegava as multiplas possibilidades dos modernistas.
Eu é que ndo estava preparado ainda para a libertacao.

Maio, 18. Eis um costume que me agrada nos professores da noite:
comer pizza as sextas-feiras. Terminadas as aulas, dirigimo-nos a uma
pizzaria e |la comemos, ouvimos musicas ou dangamos. Ah, ndo perco uma.
Juntam-se as mesas, pede-se o chop e vai conversa. Ai sai de tudo: piadas,
casos com alunos, brincadeiras, hipdteses amorosas, etc. A Ma esta
sempre. O Diretor, de quando em quando. Ela sempre deslumbrante, como
as sextas-feiras, e ele que permanece pouco tempo. Costumam sair juntos
nestes casos. O professor Luiz quase sempre pede aos musicos que toquem
o samba de Ataulfo Alves - A Professorinha. E lindo ver todos, j4 meio
tomados de chope, cantando juntos no ritmo aqueles versos: "Que saudade
da professorinha/que me ensinou o be-a-b3;/onde andara
Mariazinha,/meu primeiro amor, onde andard”. Neste momento, volto
meus olhos para Maria Clara que, como boa professora de Educacao
Artistica, canta com uma graga indizivel sorrindo para mim! Belas noites de
sextas-feiras, quem vos dera interminaveis!

Maio, 20. A vida nao esta facil para ninguém, mas eu ainda acho
que muitos reclamam sem precisar. Porque nem na crise aprenderam a
administrar seu dinheiro. Nada como uma crise para modificar habitos e
procurar solucdes novas para o orcamento doméstico. Pois ndo é que
mesmo em crise ha professores e funcionarios que, mal chega o
pagamento, compram a mais ndao poder (e pelo credidrio!), fumam sem
parar o més inteiro por mais caro que esteja o cigarro, frequentam os
melhores cabeleireiros, etc. Nao da mesmo. Admiro o esforco de um
professor anénimo que, no jornal dos alunos, escreve em vao seus
pensamentos econdmicos. Sempre um ou outro leitor havera de entender-
Ihe as ideias. Se essas pessoas soubessem como vivemos em casa e como
vivem meus velhos pais. E nem por isso somos mais infelizes que os gastdes!



Maio, 22. O jornalzinho dos alunos é aguardado com expectativa
por todos - docentes e discentes. Aos professores interessa auscultar o
conceito que se faz deles; aos alunos colocar com alguma franqueza o que
pensam da escola. Eles redigem, eles datilografam, eles imprimem. Apenas
me mostram os textos para uma pequena revisdao do Portugués. E me sinto
bem em participar de algum modo do jornalzinho dos alunos. Lembra-me
os tempos de colégio com seu Grémio Literdrio e o jornal "Ecos da Tribuna"
gue saia mensalmente, como o "Ndés" do Diretério dos estudantes. O “Nés”
ja tem repdrter como o Olho vivo e Faro fino que nao perdoa falhas nem do
Diretor. Tem seus escritores: cronistas como a Marilia descrevendo
excursoes e fofocas; poetas como o Paulo que publicou o poema dedicado
a colega; e nao falta o editorial do Presidente. Surpreendi-me com a
publicacao de um conto de nosso Orientador. Tema: libertagao. Sou franco:
aprecio a producao literaria e nao permito que falem mal do jornalzinho. O
trabalho que da para os pobres organizadores...

Maio, 24. A realidade sempre desmente as ideias? Penso no caso
de dona Isabel e do velho Souza que se preparam para a aposentadoria
proxima. Quando comecaram no magistério possivelmente pensassem
como eu hoje - que nunca envelheceriam nas ideias, no espirito. Mas
envelheceram. Continuam a lecionar pela lei da inércia, pelo embalo de
anos de trabalho, mas espalham perto de si o sono e o bocejo. Deus meu,
acabarei também eu assim? Hoje sonho que, a medida que passe o tempo,
mais jovem de espirito vou ficando. Mas sera que o cansac¢o dos anos nao
atira sobre o espirito o po da decepcgao e do desencanto? Nao sei o que sera
de mim. Sei, porém, que ha professores idosos e até aposentados que
derramam pelo mundo o perfume de juventude. Gostaria de ser como um
desses. Tremo s6 em pensar que posso acabar como a Isabel e o Souza que,
entre um cochilo e outro, esbocam um sorriso amarelo diante da graca da
vida.

Maio, 28. Aniversario da Teca, minha indispensavel companheira
no caminho de volta para casa. Vamos até o 6nibus juntos num papo so.
Falamos de tudo que acontece na escola, em casa, desse ou daquele colega
e de pequenos casos que fazem as delicias do caminho. E uma mulher



observadora e que me merece confianca: guarda as confidéncias. Abrimo-
nos inteiramente em fungao disso. Parabéns, Teca. Eu gosto de vocé.

JUNHO

Junho, 01. Hoje a aluna a quem Paulo dedicou seu poema, sempre
jovial e contente, apareceu na escola com ares tristes, jeito grave. Seus
longos cabelos loiros e seu modo sensual ndao cativavam como nos outros
dias. Perguntei-lhe se ia tudo bem. E ela foi logo respondendo que ia tudo
mal. Imaginei mil coisas e continuei numa tentativa de obter explicacao:
“Mas ndo é nada aqui da escola, é?” E ela: ”N3o. E que meu pai morreu
anteontem". Diante desse argumento cessam todas as palavras. Expressei-
Ihe meus sentimentos e simplesmente me retirei. Admirei-me de que ela
com a morte do pai ainda tivesse vindo a escola. Mas nessa situagao de
absurdo até que a vida da escola, com as amizades, os estudos e a
companhia é de suprema utilidade. E uma libertac3o do circulo fechado e
sufocante da morte e suas lembrancas funéreas!

Junho, 02. A maior surpresa para mim na Assembleia Estadual de
Trabalhadores ndo foi a presenca de gente de inumeros sindicatos; dos
depoimentos das diversas categorias sobre a situacdao do Pais; das
propostas, muita vez irrealistas, aprovadas por maioria dos trabalhadores.
N3ao. A maior surpresa nao foi também encontrar ali antigos companheiros
ou mesmo companheiros de agora, interessados todos na melhoria das
condicdes do trabalhador. N3ao. A maior surpresa, a que me deixou
silenciosamente exultante, foi ver alunos de nossa escola participando do
encontro. O Bispo, por exemplo. Ninguém dava nada pelo Bispo, moreno
da periferia, que trabalhava e estudava, aluno mediano, que gostava de
imitar Jorge Bem nas pequenas composi¢des. Ao fim do Ginasio pos na
cabeca que tinha de cursar Quimica em escola do Estado na Cidade de
Campinas. “— Mas, Bispo, vocé tera de deixar a familia, sair do emprego,
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mudar de municipio para estudar sua Quimica!” - dizia-lhe o Orientador. E

ele: “- E dai? Eu quero estudar Quimica e arco com as consequéncias!” Dito



e feito. Ele se foi. E se tornou um cara critico, que discutia com a gente
guando de suas visitas a nossa escola. E vejo que seu espirito cresceu, que
o Bispo se tornou participante, que deseja algo mais que os muitos e
possivelmente mais inteligentes colegas de seu tempo que nao perceberam
nem perceberao nunca. Gostaria de colaborar com meus alunos para que,
a sua maneira, eles acabassem que nem o Bispo - profissionais conscientes.
Para eles a escola valeu. Desse tipo de aluno a escola também se orgulha.

Junho, 05. Atencao! Atencao! Atencao! Renuncia o presidente de
nossa CIPA. Com uma carta delicadamente agressiva o Martins expde ao
Diretor as verdadeiras razdoes de sua demissao do cargo. Diz ele que
agradece a confianca nele depositada, mas que se cansou de representar
empregados e empregador apenas pro forma. E aponta o conflito entre
burocracia e liberdade como a razao maior e o pano de fundo que o levaram
a decisdao. Nao consentia mais em preencher relatorios inuteis, em escrever
atas de reunides fantasmas apenas para cumprimento de formalidades do
Ministério do Trabalho onde nunca ninguém haveria de |é-las. No entanto,
pequenos problemas de emergéncia, atividades indispensaveis nao eram
encaminhadas dentro da escola. Se assim era, e como nao lhe importava a
garantia de emprego - Unica razao pela qual alguns disputam a diretoria da
CIPA - entregava seu pedido de demissdao. A decisao e a firmeza do
companheiro Martins espantaram a todos. Eis um belo exemplo. Quem
ficou meio assim foi o Diretor Romao.

Junho, 06. O Maloquinha, com seu jeito desengon¢ado de sempre,
veio me visitar na escola. Desempregado desde fevereiro, passava por aqui,
e subiu para rever a escola onde estudamos juntos, anos atras. Maloca era
bom de bola nos tempos de ginasio; driblava feito Garrincha! Nao
apresentava o mesmo rendimento nos estudos. Mas terminou o ginasio. A
conversa de hoje, enquanto faldvamos, girou em torno do passado, dos
companheiros cada vez mais distantes e sumidos. Por onde vao aqueles
bailes da comissdao de formatura, aquelas excursdes para a praia e para o
campo, onde os casais se conheciam, namoravam e até casavam? “Para
mim, a escola era minha verdadeira casa e dela gostaria de nunca ter
saido!” - arrematou o Maloquinha depois de tomar com gosto um café. Essa



conclusdao de meu velho companheiro me levou a outra até meio tragica:
"Sera que a escola nos prepara para a vida ou criminosamente nos enche
de ilusdes que nos torturem mais tarde?” O saudosismo do Maloquinha
esconde algo infantil, de dependéncia que aparentemente ele nao
conseguiu superar. Pobre Maloca, sem emprego ha seis meses, sem amigos,
sem perspectivas! Serd que pelo menos o futebol Ihe da alguma satisfacao
ainda hoje?

Junho, 09. Simples depoimento de um companheiro em reuniao
geral na escola: “Até um ano atras eu era timido, quieto, fazendo tudo
apenas no meu canto. Pouco a pouco, depois, eu fui me abrindo, eu fui
falando, fui saindo de mim. Onde perceber que uma palavra ajuda, eu
entro. Se der certo, deu. Se errar, errou. E tudo bem.” Eis a bela conclusao
de um espirito que evolui. Se o Claudinho ja me era simpatico pelo seu jeito
timido e bom, agora comecgo a admira-lo. Nada como a gente se libertar de
si mesmo!

Junho, 10. Nosso caro Gugu, Assistente de Direc¢ao, por incrivel que
pareca, gosta de mulheres. Sim, aquele homem pacato, sempre postado ao
pé do ponto, com olho vivo em quem quer que passe e chegue, o Cérbero
de nosso inferno (como o chama um professor de Historia, porque todos
tém de passar por ele aqui!), o Gugu gosta de mulheres. Divorciado, casou-
se com uma divorciada que arrastou consigo alguns filhos. E agora cansado
ou desavindo com ela, que mudou de Estado, corre atras de mulheres.
Caracteristica das mulheres amadas por Gugu: sao bonitas e sensuais. Tem
bom gosto o nosso Assistente!

Junho, 13. Surpresa. Nossa querida Ma deu de falar, quase a boca
pequena, num tal de Beto, seu novo amor. E Beto para cd, Beto para la. E
parece ser um personagem muito importante, pois o tal do Beto, nas
palavras da professora, vem sempre envolvido numa aura de coisa grande.
Mas nao diz a profissdo, nem a idade. E para nos morder ainda mais a
curiosidade, ela simplesmente confessa que é conhecido da gente. O antigo
namorado, coitado, é visto de quando em quando a rondar a escola, por
certo na esperanca de avistar pelo menos a mulher amada. Numa ou outra



ligacao que ele tenta por telefone, ela se mostra rispida e seca. Agora é
Beto, Beto e nada mais. Os professores estao ficando encucados em saber
guem é o tal de Beto. E é com esse Beto que ela se encontra as sextas-feiras
depois do expediente. Para o antigo namorado, desprezo. Para o novo,
vestes lindas, pinturas e... Carinhos. Como é a vida!

Junho, 15. O humor é uma qualidade quase natural do José Vicente,
nosso Poeta. Um humor espontaneo que brota limpido nas mais diversas
situacdes. O simples fato de ndo se saber quando fala sério ou brinca mostra
essa qualidade. E como se sempre brincasse com coisa séria, ou
transformasse em coisa séria 0 que nao passasse de brincadeira. Em tudo
descobria uma ambiguidade que virava humor. Ele préprio, com seu gesto
afetado e suas palavras rebuscadas, era uma expressao de humor. Era uma
figura anfiboldgica. Como se sempre enxergasse a dupla face das coisas. E
tudo, na verdade, nao apresenta aos olhos do homem um duplo aspecto,
um duplo sentido? E o humor que vai além das aparéncias. O humor, a meu
ver, esconde um sentido ludico da vida. E José Vicente manifesta esse
espirito brincalhdo, que é uma caracteristica essencialmente humana.

E assim o responsavel pelos recursos didaticos aproveita os poucos
minutos de dcio para se vingar, com o riso, das situacdes tragicas. E nos seus
poemas leves e satiricos que se exprime melhor o verdadeiro espirito de
José Vicente. Quem olha apenas o gigante esnobe a preparar com seriedade
os equipamentos perde a grande oportunidade de se encantar com seu
mundo interior. Alids quem ainda nesta escola nao percebeu o lado mais
auténtico do profissional José Vicente e se deixa ainda impressionar com o
lado postico que nem ele aceita em si é porque... alguma coisa ndao lhe anda
bem.

Junho, 17. Dificil de acreditar, mas até numa escola acontece o
roubo. Hoje, por exemplo, um companheiro da secretaria ficou sem os
cinco mil cruzeiros que havia ganhado num sorteio. “- O Pavao misterioso
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voltou comentava-se entre todos com espirito revoltado. "Pavao
misterioso" foi o nome que se deu ao estranho personagem que de quando

em vez cisma de surrupiar dinheiro dos empregados. A sucessao dos casos



permitiu chegar-se pelo menos a uma conclusao: o suposto ladrao age
sempre no fim da tarde ou a noite. Se nos primeiros casos se pensava em
alguém de fora, ultimamente o roubo tem acontecido de forma tao
repentina que se concluiu ser gente nossa, da casa. E de caso para caso vai-
se mudando de possiveis supostos ladrées. Quando se roubou o Diretor,
guando sumiu dinheiro da secretaria, quando tiraram dinheiro da bolsa de
companheira, e no caso de hoje, sempre se cogita de alguém, e quase se
chega a confirmacao, mas...falta a prova. Quando alguém apanhara a perna
desse Pavao misterioso?

Junho, 19. Ah, ah, ah! Preciso rir, preciso rir. Ah, ah, ah! De repente
o velho Jodo, porteiro e bedel dessa escola, quase as portas da
aposentadoria, endoideceu de vez. Pois pode se imaginar um ancidao de
cabelos brancos, sempre bem apresentavel em seu uniforme azul, descer
até os banheiros das meninas no recreio, abrir a braguilha das calgas, puxar
0 pénis e por-se a agita-lo diante da curiosidade assustada das adolescentes
gue sempre viram nele o bom velho bedel, sério e servical? Foi um deus-
nos- acuda das alunas que se trocavam da educacao fisica. E uma delas
achegou-se ao Orientador e lhe contou o caso. Quem diria que o velho Joao
iria ter uma recaida de meninao de quinze anos, tentando ainda de alguma
maneira (e que maneira, hein?) atrair a aten¢ao das meninas Inexperientes!
Ah, ah, ah! Preciso rir. Viva o velho Jodo!

Junho, 21. Aninha contente. Depois de longo afastamento do filho,
raptado pelo pai, conseguiu a liminar para as visitas. E viu 0 menino. Foi um
momento de intensa emoc¢ao, quando aconchegou ao peito o fruto de suas
entranhas. O contentamento, porém, ndo excluiu a apreensao. De fato, o
menino demonstra certa estranheza para com a mae. Chama-a até de tia.
“- Por que me chama de tia, filhinho?” - pergunta Aninha. E ele: “- Porque
vovo disse que vocé é tia Aninha.” A pobre mae sentiu uma punhalada no
coracgdo. Agora, com seu advogado pretende obter a guarda do filho. E
pensar que o marido fez tudo isso para pressionar a coitada a pedir o
divércio! Por que nao pede ele? Pelo visto quer ficar por cima da situagao.
Acontece que Aninha, dependente a principio, aturdida depois, comeca
agora a tomar pé, a reagir, a se tornar independente. Possivelmente a



separacao do marido para a Aninha foi mais importante que a convivéncia
com ele: ele a esmagava. Agora ela se mostra superior.

Junho, 24. Festa Junina em nossa escola. Que festa! Brincadeiras de
todo tipo. Todo tipo de bebida tipica. Trajes caipiras em mocas faceiras e
em guapos mancebos, andando de ca para |3 sob as bandeirolas coloridas.
A Comissdao de Formatura via em tudo oportunidade de ganhar dinheiro
com seu correio elegante, sua cadeia onde os mogos se deixavam prender
pelas mocgas.

A Marilia era a mais ativa: organizava a quadrilha, supervisionava
as pescarias, controlava o dinheiro. Avistei no meio da agitagao o aluno
Paulo, que compds o poema para sua colega, de braco dado com ela,
andando para |3 e para ca. Os dois estavam brejeiros em seu novo amor. A
Cidinha, do 32 colegial, vestida de noiva vai se casar, diante de Padre Biju,
com o Murilo que ela adorava no dia a dia. O Murilo sempre gostou de
participar de festas e a Cidinha sempre gostou dele.

Vi também, num canto do recreio, indiferente a festa, a linda
Cornélia, de calca branca apertada, mostrando as formas graciosas de um
corpo Unico, em prolongado abraco e em prolongado beijo com o
namorado. De perto deles a querida Maria Clara me apontou com um aceno
de cabeca os dois apaixonados e sorriu para mim um sorriso divino. Sentido
do aceno dela: que tal nos amarmos apaixonadamente assim? Os
professores todos zanzavam pelo recreio a comer pipoca, beber quentao,
gastando algum trocado e alegrando-se com as piadas que a leda contava
com particular agrado. Ao lado do Diretor Rom3do que apreciava um
churrasco via-se, toda eufdrica e falante, a companheira Ma com os cabelos
particularmente bem tratados essa noite! No céu salpicado de estrelas fixas
e baldezinhos mdveis a lua contemplava toda aquela aventura humana com
uma fria indiferenca.

Junho, 28. A Chapa de Oposicao ganhou as eleigdes sindicais.
Aceitei o convite de nosso Orientador e 1a nds fomos ajudar na boca de
urna. O Orientador acompanhou o movimento ha trés anos sempre
apoiando a renovagao da Diretoria de nosso Sindicato. Foi ele que me
animou a me filiar, ainda que nao pudesse votar este ano. E foi com ele que



compreendi uma coisa: a participacdo e a solidariedade. Sem essas duas
qualidades, serei sempre dominado e egoista. Conclui, em papos com o
Orientador, que o dominado continuara sempre dominado enquanto nao
se superar, nao sair de si, ndao der a mao aos outros. Fiquei alegre de
contribuir de alguma forma (entrega de panfleto na porta do Sindicato!)
com a vitdria de ideias novas, de novas projetos que a nova diretoria se
propos a realizar com a categoria. Viva a Chapa 02! Viva a Oposicao! Vivam
os novos tempos! E termino essas linhas com um pensamento de nosso
Orientador: " Se eu mudo, o mundo comeca e mudar comigo".

Junho, 29. Conselho de Classe. Conselho ou Juizo Final? A sala
tomada de professores circunspectos, presididos pelo Diretor Romao e pelo
Orientador. Este assemelhava-se a um dos anjos que levassem consigo o
relato das obras boas e mas das classes analisadas. Discutiu-se
primeiramente os resultados gerais por Disciplina através de graficos cujas
curvas ascendentes ou descendentes apontavam para o éxito ou
menosprezo dos professores. Os olhos de todos voltavam-se para os olhos
e as feicoes do Diretor Romao que, em siléncio eloquente, aprovava ou
reprovava seus auxiliares.

Depois vinham um a um os nomes dos alunos que diante dos resultados
individuais eram passados em revista. Poucos eram os privilegiados que
obtinham os basbaques gerais a sua inteligéncia. O Paulo, por exemplo, era
um. Tirava dez ou tudo. Era uma inteligéncia deslumbrante. Havia a maioria
mediana que descia do oito ao cinco, gente esforcada ou desatenta entre
um ou outro preguicoso. E finalmente os pobres esmoleres da cultura,
sempre a mingua, sempre de chapéu estendido no aguardo de um conceito
coletivo que lhes permitisse sair do limbo doloroso da reprovacao.
Principalmente, é claro, os assiduos, os esforcadissimos, os que se
arrastavam até a escola com sono depois de um dia de trabalho. Vinham
por fim os reprovados, um que outro infeliz, incapaz de acompanhar a
média, paria da Inteligéncia, condenado ao desprezo da classe, tendo como
Unico consolo a capacidade de driblar com a bola os companheiros todos.
O Maloquinha em outros tempos estava entre esses. E com esses terminava
0 Juizo com a consciéncia de todos mais ou menos tranquila, depois das
duvidas havidas. Fim de semestre. Cai o pano do primeiro ato do drama.



JULHO

Julho, 01. Férias de meio de ano. Um més longe de colegas, de alunos,
de problemas escolares. Um més de décio intelectual com escritos em
abundancia e muitas leituras. Um més para viagens. Um més para me
dedicar com mais amor a minha deliciosa Maria Clara. Um més para curtir
plenamente o siléncio que tanto adoro.

Julho, 02. Minha escola também é um mundo. Um mundo cheio de
tipos estranhos. Para os quais também por certo eu e outros haveremos de
perceber estranhissimo. Penso na secretdria do diretor Rom3o. E uma
coroa, solteirona, com seu sessenta anos bem vividos, solitaria num
apartamento imenso, decepcionada com a vida, sonhando apenas com a
proxima oportunidade de viajar para a Europa, enquanto pinta os labios de
batom diante do espelhinho antes de comecar a datilografar as cartas. Nao
chega a ser rabugenta. Sua educacao refinada nao permite. Mas esta
sempre a lamuriar, nunca trabalhando com alegria, como se tivesse perdido
algo que nem ela sabe o que é. Imagino o que sente nessa hora presa em
seu apartamento de andar inteiro. Porque o servico para ela é a Unica
distracao, depois de suas viagens a Europa naturalmente. Nao gosta de ler
nada além de suplementos de turismo ou revistas da moda.

A secretaria do Diretor parece mais um fino biju colocado em
precioso nicho a merecer a atencao em sala de familia rica e que, de
repente, se visse atirado em um canto do mundo, sem utilidade nem brilho,
sonhando apenas com o esplendor do passado ou a liberdade maxima de
excursionar por paises desconhecidos. Dona Marta ndo aprecia o presente
com suas aventuras variadas que nos trazem alguma felicidade. Para ela a
felicidade ndo esta aqui e agora; esta longe: ou nas ilusdrias gldrias de
outros tempos, ou nas desconhecidas terras de outros paises. Porque as
terras de paises desconhecidos comecam ja a enfastia-la. Dona Marta,
nessas horas da noite, ha de estar se iludindo com novelas de televisao.
Sozinha no enorme apartamento.

Julho, 05. Nas férias e longe dos companheiros de trabalho, sinto-me
cativado a analisar alguns tipos estranhos de nossa escola. Hoje pensei no
solteirdao misterioso a que me referi meses atras, aquele colega de pendores



ao misticismo que tenta solucionar problemas concretos apelando para
ideias panteistas de vago otimismo. A frase escrita sobre a sua mesa de
trabalho em letras maiusculas, para que ninguém tenha duvida do que Ié€,
diz quase em voz alta: "ANTES UM COVARDE VIVO QUE UM HEROI
MORTO". O Gomes é um sujeito cercado das névoas do mistério na vida
particular. Nao se sabe se foi ou ndao casado, se tem ou nao tem filho, se
mora ou ndo sozinho, se é verdade ou ndo o que afirma. Sempre e apenas
em assuntos estritamente particulares.

Porgue no que tange ao servico ele é transparente, simples, empenhado no
que lhe apetece, com visivel desinteresse por tarefas de que nao gosta.
Gomes é ja um covarde vivo. Tem medo do Diretor que, por isso mesmo, o
menospreza. Tem medo de participar em sindicato com medo de ser
mandado embora. Estd acontecendo com ele o que ele aponta como
perigoso nos outros. Diz ele que de tanto pensar em doenca, a gente acaba
doente. Pois ele de tanto ter medo de tudo, estad tendo medo de viver. E
nao percebe o nosso bom e humano Gomes!

Julho, 06. Outro tipo que nao consigo entender é o pequeno, magro
e renitente Nandinho. E um homem com seus vinte e quatro anos, que
sempre comeca e desiste da Faculdade e que embirra com coisas
minusculas e indteis. Com um acento, por exemplo. Sim, o Nandinho nao
aceita que uma palavra proparoxitona receba necessariamente um acento,
conforme ensinam as gramaticas. Nao aceita e pronto. Ou entdo é cismado
com o Orientador que, com paciéncia, lhe mostra as regras da gramatica.
Vai ver que nao gosta do Orientador que prova e nao fala, preferindo ficar
com a sua burrice que fala e ndao prova. Mas que depois de tudo isso que o
Nandinho coloque o acento nas proparoxitonas, ah isso ele nao faz. A nao
ser que a dona Raquel, a secretdria da escola, o obrigue a tanto. Se ela
mandar o Nandinho colocar o acento nas proparoxitonas, ele coloca,
senao... E pensar que o Nandinho quer ser jornalista!

Julho, 08. Lembrei-me de ti com saudade, minha Giovanna! Hoje a
tua doce imagem voluteou em minha memdria com uma graga Unica. E
senti saudades de ti, companheira, dos tempos que trabalhamos juntos,
lado a lado, na secretaria. Tu eras, com a juventude de teus dezoito anos,



com a graca de teus modos, com o dinamismo de tua eficacia, o raio de sol
que brilhava dia afora sobre nossas atividades. De teu rosto vivo e de teus
vivos olhos brotava um entusiasmo contagiante que nos animava a todos
no trabalho. A vida que se irradiava de ti compensava as aflicdes que outros
nos provocavam inevitavelmente. Comegaste a sentir na carne os beliscdes
da alheia inveja, descontente quicd com teu sucesso, ndo suportando quica
o peso da prépria incompeténcia. E o cerco se foi apertando ao derredor de
ti. E os olhares de alguns se foram turvando, ansiosos por ver de fora e do
alto sobre ti os urubus de mau agouro. Mas tu resistias confiante. Sempre
viva, sempre dinamica, com a grac¢a de teu sorriso a brilhar sobre nds. Até
que o olhar frio dos invejosos obteve enfim o que queriam. Sem nenhum
argumento foste despedida. Com que impotente dor o Orientador e eu
vimos as lagrimas caindo feito pérolas preciosas de teus olhos tristes, minha
boa Giovanna! E |3 te foste. Sem uma palavra de conforto de tantos
companheiros que, cabisbaixos, aceitavam a forca do destino. S6 o
Orientador teve a coragem de acompanhar-te até a rua. E depois, pouco a
pouco, todos se foram esquecendo de ti. Ficou apenas o lampejo ocasional
de uma lembran¢a como a de hoje. Doce Giovannal!

Julho, 11. A companheira Ma telefonou-me para me desejar boa
viagem. Vou participar de uma excursao e ela queria despedir-se.
Aproveitou para me contar alguma coisa de sua aventura com o tal do Beto.
Esta perdida pelo homem. Perdida a ponto de ndao querer outro homem a
seu lado. E confessou-me muito particularmente que... ndo sei se escrevo a
intima confidéncia feita. Pois me confessou que... anda frequentando
terreiro de umbanda para conseguir (de quem, meu Deus?!) que o tal do
Beto largue da esposa para viver com ela. Pediu-me absoluta reserva, mas
nao creio estar traindo a amiga se ponho nessa pagina sem leitores o
ocorrido.

N3o sei se rio ou se choro por ver que em nosso século, voltado
para a ciéncia, uma professora de nivel superior, orgulhosa de sua
objetividade, a socapa e bem no intimo de si apele para forcas extraterrenas
a fim de atingir um objetivo dificil. Imagino a pobre M3, saindo a noite,
envolta em lenco escuro, de olhar desconfiado, a caminho do terreiro, onde
a meia noite é sacrificado um frango, ao derredor do qual uma garrafa de



pinga e algumas velas completam o ritual. Imagino ainda os sentimentos de
sua alma, concentrados em pervertida piedade de falsa fé, desejando de
coragdo que a inexistente deidade arraste para junto de si o coragao do
adultero. Tudo isso, enquanto |a fora, no terreiro, a luz da lua cheia, as
névoas passam levadas pelo vento sobre a oferenda propiciatdria. E como
foi, 1a vem a M3 de volta a sua casa, cabeca coberta, olhos desconfiados
para dormir tranquila e no dia seguinte proclamar aos quatro cantos que a
ciéncia...

Julho, 14. Maria Clara e eu excursionando pelas Cidades Histoéricas
de Minas Gerais. De 12 a 20, ao lado de pessoas interessadas em admirar a
arte barroca, as construcdes coloniais, a histéria e a poesia do oitocentos
mineiro. Andando por essas ruas e ladeiras, contemplando a graca dessas
igrejas, recordando as figuras de Aleijadinho, Tiradentes e Gonzaga,
voltamos de alguma forma a nossa infancia, a nossa escola primaria onde
esses lugares e esses vultos apareciam a nossa inocente fantasia com um
sabor de fantastico.

Maria Clara, de sentimentos mais finos, simplesmente se extasia na
contemplagao de tudo. Vé-se que ela absorve internamente as formas da
arquitetura, da arte, das ideias que ainda vivem, ainda se sentem por aqui.
Como se 0s montes conservassem no seio, com zelo, aquele pouco de vida
do passado que a loucura do progresso teima em destruir por toda parte.
Trouxe comigo uma edicao de "Marilia de Dirceu" cujos versos amorosos
leio para Maria Clara nos curtos intervalos de siléncio. E ela, feito Marilia
ouvindo outrora o poeta apaixonado, delicia-se com a graca da musica das
liras.

Julho, 17. O que sobrou afinal daquela sociedade do século XVIII
que aparentemente se preocupava com ouro tao somente? Um teatro, um
paldcio, algumas igrejas, musicas divinas, esculturas sem conta —a vida do
espirito enfim. Que é dos homens ilustres, dos governadores duros, do ouro
e da opressao consequente, da riqueza de outros tempos? Quase ninguém
se lembra deles hoje. S3o0 nomes. S3o ruinas. Era nisso que pensava minha
doce Maria Clara durante um concerto apresentado em Ouro Preto. Ela
mesma me contou na manha do dia seguinte a meio caminho entre uma



igreja e outra. E concluiu: "Apenas os valores espirituais sobrevivem ao
tempo!" Dei-lhe um beijo de contente. Naquele momento percebi como
deve ser delicioso ser aluno de tal professora.

Julho, 21. De volta de viagem, mas ainda de férias. Aproveito para
visitar amigos, parentes; para escrever com mais gosto ou rever textos
prontos. Nao adianta: sou apaixonado pelas Letras. Desde cedo, antes das
aulas com o Pasqualino e principalmente depois delas, pus-me a escrever.
Por conta, mais do que por obrigacdo. Primeiro foram alguns poemas
desenxabidos. Depois foi o compromisso cotidiano com o Diadrio. Em
seguida foram as crbnicas, por possivel influéncia de Machado de Assis.
Vieram finalmente os contos nos quais vim analisando a condicao humana.

E quanta coisa descubro ao escrever! E quanta alegria ao achar um
filao rico onde trabalho dias a fio para recolher joias inimagindveis. Nulla
dies sine linea: escrever um pouco por dia. Nao parar. Como a respiracao.
Escrever é preciso. Escrever é libertar-se. O resto é resto. Cumpre arrancar
de dentro esses demonios que nos torturam. Como neste momento. S6 no
mundo das letras é que consigo sonhar de verdade. E eu gosto; e eu preciso
sonhar. Sonhar para nao morrer de tédio!

Julho, 25. Tirei o dia para ler. Meu apartamento é silencioso. Fecho-
me ali sossegado e perco-me na leitura de um romance Italiano: Os Noivos.
Manzoni ousou no seu tempo cantar a aventura de dois jovens do povo, da
gente simples e sensata, que enfrenta as dificuldades sem desanimar. E a
imagem do povo de nosso pais que, apesar dos caprichos e loucuras dos
grandes, continua confiante em si e no bom senso apenas para a solugao
dos problemas. No tempo de Manzoni (ou antes?) costumava-se sempre
exaltar os poderosos do dia. Neste ponto entdo o escritor italiano
antecedeu alguns escritores de nosso tempo? De qualquer forma, de
Manzoni se aprende muita coisa. Os Noivos € uma obra perfeita. Comungo
muito do pensamento do autor, um artista acabado.

Julho, 28. Por incrivel que pareca, estou com saudades da escola.
Saudades principalmente de alguns companheiros. Da leda, por exemplo.
Da minha querida leda, desbocada, mas de coracado limpo. Alegre com o



pouco que tem: a profissao, o apartamento pequenino, algum dinheirinho,
os amigos. Mulher prendada na cozinha e no bordado e, no entanto,
satisfeita com a solid3o. E solteira. Excelente professora, passa seu tempo

“

a estudar. “- Estudando sempre, leda?” - se pergunta a ela. E ela: -

'II

Sim, fago uma especializagao em Direito!” Os livros a obcecaram mais que
tolos amores, embora nao despreze a ideia de ainda... Mas aprecia a
soliddo. Seu apartamento é seu mundo. Nas paredes, quadros de criangas
tristes, quadros grandes, de criangcas enormes, mas tristes, quadros com
molduras prateadas. Em cada parede um quadro.

Como se tu, minha querida leda, te visses nestes espelhos feito
crianca abandonada e triste. E a imagem interior de ti mesma que
contemplas nessas paredes de teu apartamento. E tudo no lugar, e tudo
colocado em seu lugar com muita graca. Como se tudo estivesse em ordem
no mais intimo dela. Sua alma era assim por certo: bela e triste, como as
criancas. Mas fora, quanta alegria, quanta piada, quanto desbocamento!
Era a leda das gargalhadas, da gozacao, da esculhambacdo. Um paradoxo,

a leda. Foi por sentir saudade de suas piadas que me lembrei de sua almal

Julho, 31. Tudo pronto e arrumando para a volta as aulas. As férias
recompdem a gente. E volta-se ao trabalho com a mesma disposi¢ao do sol
a cada manha que desponta. Tensdes desfeitas, terminado o cansaco, alma
renovada, preparo minhas aulas de Portugués para reiniciar a pleno vapor.
Vou rever os alunos - o Paulo e sua musa, a Cornélia e seu namorado
apaixonado; os companheiros professores - os chatos, os indiferentes e os
amigos; o Diretor Romao com suas exigéncias e gritos, o velho Jodao que
anda de juizo perturbado com as minissaias das meninas... Torno ao meu
mundo de alegrias e tristezas, a minha escola onde me formei e onde
progrido pouco a pouco. Mas vou voltar para junto de nosso Orientador
gue ndao tem medo de ninguém, e atira para todos suas ideias brilhantes de
homem experiente que anima os medrosos. Que bom!



AGOSTO

Agosto, 02. As aulas recomegcam sem recomecar. Beijos, abracos,

casos e coisas. Antes, durante e depois das aulas. Achei a Lu um pouco
preocupada. Quanto a Rosana, desde o primeiro dia...estava chata. A
Rosana n3o é feia. E chata. Para contar um fato insignificante, ela precisa
contar muitos outros que de alguma maneira lhes mantém relacao. E a
gente tem de ouvir pa-ci-en-te-men-te. Porque se ndao ouve, ela se ofende.
Os companheiros se perguntam as vezes como é que ela consegue, por
exemplo, namorar. Haja namorado para aguentar o rosario de casos de
primos, de conhecidos ricos e amigas dela que... “— No primeiro dia ou
depois da primeira trepada” — diz leda — “o coitado se manda de fininho”. E
demais. A RS, além de tudo, é crédula. Frequenta quiromantes que, a boca
pequena, lhe leem a vida e lhe vendem esperancgas. Rosana faz parte do
grupo de companheiros da escola que apelam para o misticismo na solugcao
de problemas pessoais. Moca de fina educac¢ao, acha grosseira a pratica da
macumba: negdcio com sangue de frango e cachac¢a ndao é com ela.
Mas uma quiromante ela ndo dispensa. Gosta do ambiente de mistério da
sala, do ar de mistério da mulher que Ihe toma as maos e vai lendo, feito
geografo experiente debrucado sobe conhecidas cartas, os labirintos do
futuro que se estendem, nitidos, a sua frente. E a Rosana, mesmo sentindo
na carne a inexoravel passagem do tempo, ainda acredita nos bons dias, no
namorado que vem vindo, em filhos até, que o tempo |Ihe trard. Quanto ao
presente, ela nada faz para muda-lo; contenta-se em resmungar e dizer que
ndo adianta mudar nada. E assim mesmo. E d4 exemplos que, por sua vez,
precisam de outros exemplos, minuciosos, mondétonos, chatos, com os
eternos amigos e primos ricos dela. Comegcamos bem o semestre!

Agosto, 04. A Comissao de Formatura esta com planos
grandiloquentes. Foi o que pude perceber da conversa com a Marilia, minha
boa aluna, que é da Comissao. Pensa-se num baile de gala com o mais
badalado conjunto musical da cidade. E conclui com os meus botdes que,
afinal de contas, todos gostam de se iludir com o fogo-fatuo das luzes, do
brilho, da gléria de um momento. Foi assim também com nossa turma.
Quanto esfor¢co, quanta imaginacao, quanto dinheiro para saborear a
exclusividade de uma noite de formatura! Sonha-se com essa noite ao lado



da menina que se adora. Como se ela viesse a se constituir no coroamento
indispensavel de longos anos de trabalho e dedicagao.

No dia seguinte cedo, tao logo se acorde do sonho desfeito, é que
se vai aquilatar a insignificancia daquelas curtas horas, a despropor¢ao
entre o esforco despendido e o gozo usufruido. E entdo se percebe que foi
tudo vaidade. Mas todo estudante, como alids em tudo na vida, s6 acredita
pela experiéncia. Por isso ndo atrapalho em nada os planos de meus alunos
qgue tém afinal direito também a seus deliciosos sonhos da juventude.

Agosto, 07. Novidade! Novidade estarrecedora! A Lourdinha casou!
Ninguém queria acreditar no que ouvia. Mas como foi a propria professora
gue contou, ndao ha duvidar. Pois é, a Lourdinha, aquela mulher fria e seca
nos sentimentos (como a gente se engana!), aquele mulher que ria meio a
forca um risinho amarelo, entre desconfiada e ousada, de volta das férias
revelou a novidade: casou-se. E ninguém ousou na frente dela perguntar
maiores detalhes, porgue simplesmente a Lourdinha nao nos falou nunca
de namorado. E eis que nos aparece casadinha de novo. Mas, por tras, em
outras horas, e durante alguns dias, o assunto foi o casamento da
professora de Educacao Moral e Civica. Ha de ter sido um casamento
apressado, pois num més ela namorou, noivou e casou, nossa Lourdinha.
Ela que antes ficava vermelha com as piadas da leda, agora comecou a rir-
se ela propria quando a colega lhe perguntou se correu tudo bem na
primeira noite. Coisas da leda! Pois salve a Lourdinha e seu casamento que
se tornou a novidade maior do inicio do semestre.

Agosto, 10. Todo mundo reparou na mulher careca que permanece
o dia inteiro, sentada no chao frio da calcada, de fronte a nossa escola. Olha
indiferente os transeuntes, cigarrinho na boca, rosto pintado de manchas
vermelhas, aparelho de barbear correndo para cima e para baixo, para um
lado e para o outro na cabeca inteiramente raspada. Pelo rosto e pelos
olhos se nota alguma descendéncia de imigrante que uma causa
desconhecida obrigou a lenta degradagao. Nao tem trinta anos. E se aquelas
carnes sujas tivessem um banho e se cobrissem de roupas comuns haveria
de seduzir a muitos homes pela rua. Mas assim como esta... so atrai o do
de todos. O curioso nessa mulher é que ela ndao pede esmola. Nao, nao



pede. Limita-se a sentar-se, pernas estendidas ou joelhos levantados, rapar-
se a cada dia e ver o tempo passar, passar, passar interminavelmente. Onde
come? Onde faz as necessidades? E louca? Nunca se vé ninguém a falar com
ela nem sequer a rir-se dela.

Como se ria todo mundo daquele "ex-pracinha" nanico, que, ao
contrdrio dessa mulher, andava o dia inteiro pela calcada em frente a
escola, vestido de roupa caqui, com uma faixa verde-amarela transversal no
peito, capacete na cabeca, e uma varinha na mao a guisa de fuzil. Ele era
falante, batendo continéncia a quantos passavam, e resmungando sozinho.
Essa mulher é muda e distante. O que passa pela cabeca das pessoas? Vai
ver que cada um de nds vive uma espécie de loucura: a sua loucura!

Agosto, 13. M3, nossa professora de Psicologia, parece estar
Jogando em dois times: quer ao mesmo tempo a paixao do tal Beto e a
insisténcia amorosa do antigo namorado. Este, que nos primeiros tempos
da separacdo se manteve a distancia, agora reaparece aos poucos na cena.
Com outra atitude, mais subserviente, sempre e cada vez mais pronto e
disponivel, socorrendo a moga em suas dificuldades, fazendo tudo que ela
mandar. E assim que ele se me apresenta pelas palavras da M4. E noto
inclusive na amiga um certa pitada de malicia, quando ela me diz, a rir, que
toma dinheiro do antigo namorado para... preparar rica mesa para o outro.
Sim, em ultima analise, um amante sustenta outro.

Seria uma espécie de vinganca das antigas cenas de ciume doentio
gue a levavam até as lagrimas? Pois ela pede dinheiro ao primeiro homem
gue é louco por ela e |lhe atende a todos os caprichos, para comprar o vinho
bom, o camarao especial, o caviar carissimo que o outro, a luz de velas,
prova com especialissimo, carissimo e bonissimo apetite em honra do
amor. A Ma acha 6tima essa dubia situacao. Ganha dos dois lados. Anda nos
dois barcos. Até quando, ndo lhe interessa por agora. Feito esperta
amazona de espirito interesseiro, segura firme as rédeas dos dois fogosos
animais - garanhdes famintos! Tudo fazendo para que um desconheca o
outro, e ambos a arrastam gloriosamente pela rua da vida. Que Psicologia
Unica aplicas a esses homens, professora!



Agosto, 15. Dia agitado entre os diretores do Grémio em nossa
escola. Estdao todos se perguntando quem teria mandado ao Regino um
segundo bilhete dizendo... Bem, os professores ja tinham sido informados
de um bilhete andnimo onde se acusava o pobre Regino de homossexual.
O coitado, diretor cultural do Grémio, permaneceu uns dias sem dormir,
assustado com a acusagdo que a ele se fazia. O Regino nao aparenta, por
gestos, ser a bicha de que fala o bilhete. Mas comecou a pairar uma duvida
depois que se apresentou numa peca de teatro, ano passado, em que fazia
o papel de um deus, quase inteiramente nu, assistindo entre gozos aos
sofrimentos dos homens, que se arrastavam em promiscuidade no chao.
Ainda na festa dos professores no ano passado, participou com muitas
meninas de um musical em que Sandra (arrepio-me todo sé de pensar nas
excitantes pernas de Sandra naquela noite!) imitava com arte a Lisa Minelli,
e Regino era uma da bailarinas... Mas o recebimento do segundo bilhete
dava o que pensar do caso. O presidente do Grémio pensou em chamar a
policia. Mas o proprio Regino demoveu-o da ideia. Gostaria de descobrir
alguma pista que o conduzisse calmamente ao acusador. E o acusador era
um aluno como o Regino. Era um colega dele que se satisfazia em
‘- Quem sera?” - era a pergunta que todos os
professores nos faziamos.

[

atormentar o rapaz.

Agosto, 18. Faz sete anos hoje que comecei a escrever didrio nos
tempos de colégio. O tempo passa. O tempo vai mudando tudo. O
Pasqualino ja se aposentou. Foi de uma palavra de incentivo dele que me
pus a rascunhar estas paginas. “Tentem escrever um diario” — pregava ele
do alto do estrado a seus alunos de Lingua Portuguesa — “tentem sem
desanimar e verao em que delicias se transformara o exercicio que a
principio cansava”. E é verdade. Escrever é uma necessidade deliciosa.
Como beber dgua com sede; comer quando se tem fome. A noite, no
siléncio de meu quarto monacal, revivo e interpreto os acontecimentos do
dia através das palavras. E o brinquedo mais divertido que me foi dado
conhecer. A tal ponto que ja nem sei se escrevo para viver ou se vivo para
escrever. Obrigado, mestre Pasqualino, por tua palavra que me despertou
para a palavral



Agosto, 20. Ja disse em outro lugar que nosso Poeta José Vicente
é doido por mulheres. N3o, ndo. N3o tem nada de errado nisso. E doido por
mulheres enquanto fonte de inspiracdo para sua verve. A mulher para ele é
guase um ser metafisico: ela é para ele sempre uma imagem de algo
transcendente. A mulher, com seu encanto e miséria, nao passa de um meio
de expressao. Ela é uma linguagem para José Vicente. Ele pensa e fala
mulher. A mulher € uma metéafora. Por ter sofrido muito, e por ter recebido
0s maiores gozos nas maos da mulher, ela se transformou em ideia e
palavra.

E José Vicente, nos intervalos de almogo, de quando em quando,
me conta coisas da adolescéncia. “- Em dado momento, a mulher foi para
mim a imagem do Mal. A encarnacado do Mal. A educa¢cdao me obrigava a lhe
fugir as seducdes, a lhe evitar a presenca. Principalmente da mulher moga.
A mulher menina e a mulher velha seriam uma espécie de principio e fim
de um processo de desenvolvimento do Mal cujo tope estaria colocado na
mulher moga?”

Mas na juventude e na convivéncia com as mulheres, segundo o
Poeta, houve a metamorfose: a mulher acabou como imagem do Bem,
fonte de poesia, expressao mais alta do Belo.  “- O Bem, o Belo e a Poesia
eram a mulher para mim na juventude. A manha, através das surpresas da
aurora, brotou do seio da noite. E aos poucos a nova figura da mulher (fonte
de vida) substituiu a antiga figura, a assustadora figura do Mal!”

N3o seria essa evolucdo de seu espirito uma surpreendente
manifestacao da ambiguidade histdrica que lhe marca a vida? De qualquer
maneira, a segunda figura da mulher se tornou para ele uma inesgotavel
fonte de poesia. Nao erraria, estou certo, ao dizer que a Mulher para ele é
a Poesia. Sintetizando: Mulher = vida = Poesia. Mas é uma coisa s6. Uma
coisa divina. Muito em segredo me confidenciou nosso Poeta ter sentido
paixao por uma companheira (quem seria?) cuja presenca e cujas palavras
Ihe lembravam muito simplesmente a Gracga Divina. Teria dito a mog¢a num
momento de efusdo: "Vocé, querida, me dad a imagem exata da Graca
Divina. Deus ha de ser para os bem-aventurados como vocé é para mim."
Incrivel esse José Vicente!



Agosto, 21. Penso seriamente em me casar com Maria Clara.
Conversei com ela sobre isso. Ela me deu um olhar tao doce e me apertou
a mdo com tanta ternura que ainda agora me comovem. E contou que ja
sonhava com uma casinha cheia de graca (logo pensei nos quadros dela
pelas paredes), onde a gente pudesse viver alegremente com os filhos,
batendo longos papos com os amigos... Maria Clara gosta de sonhar. Que
bom! Ambos formados, ambos trabalhando, conhecendo-nos ja ha algum
tempo, e amando-nos, ndao ha por que esperar. A mog¢a me cativou do
primeiro dia com sua meiguice, sua inteligéncia, sua sensibilidade. E uma
fonte de graca no que fala, nos gestos, na transparéncia de sua alma. Vinte
e trés anos de riqueza interior que descobri por acaso nos caminhos da vida.
Sé me cabe renunciar a tudo e conservar essa pedra preciosa!

Agosto, 24. Era uma vez uma menina chamada Cecilia... Assim é
gue gostaria de comecar a histdria de uma mocga que, vivendo sem pai até
os catorze anos, passou a viver sem pai nem mae a partir de entao. Menina
inteligente, cursou o ginasio cuja matricula ela trancou ao final para se
aperfeicoar numa ocupacao, que pouco a pouco se tornou praticamente a
razao de ser de sua vida. Pois no amor nao tinha sorte. Cecilia apaixonou-
se do Pena, um molecdao que so tinha pernas e maos para o basquete e
nenhuma cabeca para estudos. E o malandro do Pena, saboreados os
primeiros beijos da menina de 15 anos, nao teve pena dela; comecou a
namorar uma jogadora. Cecilia me confidenciava todos os sentimentos nos
intervalos do recreio e nao raro de volta para casa. Falava-me de suas
leituras excessivas, falava-se de seus pensamentos escritos que eu
admirava e dos rapazes de que gostava. Do Iva, por exemplo, que havia
fugido com uma moca para o Rio de Janeiro e de onde voltara com um filho
cuja educacao estava aos cuidados da mae dele. E era ela quem ouvia os
arrependimentos do Iva, e era ela que saia com ele para distrai-lo. Mas do
Iva ndo podia se enamorar: era um amigo. Era o irmao que ela nunca teve.

Cecilia... Havia momentos (confesso-o com sinceridade) em que
Cecilia era insuportavel. Era. Nao compreendia que ela me exigisse com
exclusividade. Ela me exigia a atengdo inteiramente para ela. Santo Deus,
chegava a me irritar. E agora vejo que a falta de carinho justificava tudo. Era
uma menina carente. Conhecia o pai apenas pelo nome: homem rico, da



sociedade de uma cidade do Interior, que abusara da empregada, de quem
nascera uma filha — Cecilia. A mae vagava de cidade em cidade com a
menina atrds, a procura de um homem e de um trabalho. A menina crescia
ao deus-dara, ultimamente em casa de uma tia onde a mae a deixou para
acompanhar um homem em outra cidade. No dia em que o tio, ao vé-la
uma noite sozinha em casa, tentou primeiro seduzi-la com palavras e depois
correr-lhe ao encalgo, decidiu consigo mesma que moraria sozinha, fosse o
gue Deus quisesse. E Deus quis que ela com dezesseis anos se arranjasse
sozinha para que fosse provando, até a ultima gota, as delicias e os
tormentos da solidao. Solitaria de noite, depois de um dia de ativismo na
empresa. A soliddo e o ativismo brotaram ambos em seu coragao e
cresceram entrelacados, parasita um do outro. Num que outro intervalo,
feito oasis de vida em pleno deserto seco, despontava uma aventura de
amor. Ela sempre me telefonava no comeg¢o ou no término dessas
aventuras. Eram amores tempestuosos e curtos, ou pacificos e longos. Mas
eram eles que lhe davam sentido a vida. Eram eles que lhe permitiam
respirar sob o peso duro da solidao e do ativismo. Eram eles a voz humana,
pessoal, particular que respondia a sua ansia de companhia e de dialogo.
Cecilia, nessas aventuras de amor, era uma mulher, cheia de vida e de
sonhos, transformada pela ilusdo. Pois foi uma dessas aventuras que ela
tentou eternizar com a loucura repentina de um casamento.

Achara um rapaz que ela conseguiria dominar, que lhe fazia as
vontades, sem familia por aqui e que aceitou, depois de curto romance,
conviver com ela. Nao discutia os horarios desordenados e as viagens de
trabalho de Cecilia para quem seu trabalho era o bem maior da vida. Era o
trabalho que lhe permitia a sobrevivéncia, que |he dava status, que lhe
oferecia vantagens e que a realizava enfim. O rapaz aceitava-a como era.
Este amor nao tinha a surpresa, a intensidade de outros amores. Dava-se
bem com o mogo e com ele quis casar-se de repente. Para ndo ter
problemas futuros, nem mudar de nome e, ao mesmo tempo, obter as
béncdos de Deus, casou-se numa capela da Igreja Brasileira aonde chegou
num galaxie preto do patrao que lhe deu uma viagem de presente. Fez até
uma bonita festa para os poucos amigos e convidados. Eu estive |a. Porque
ela gostava de mim como irmao. Surpresa maior que o proprio casamento
ela nos deu ao telefonar, trés meses depois, que desmanchara o



casamento, que o rapaz deu de interferir em sua vida profissional em
funcao dos horarios e viagens a servico, e que o melhor para ambos era que
cada qual seguisse seu caminho. Era demais para mim: fiquei atordoado.
Mas assim é a minha querida Cecilia. Percebendo que seria dificil um
sentimento duradouro com um homem (ela quase aceita que este é afinal
seu destino!), tratou de dedicar-se com afinco aos novos filhos pequenos
gue a mae deu a um senhor que com ela se firmou. E é de vé-la, a minha
Cecilia, a levar presentes para os irmaozinhos, a mobiliar a casinha da mae
gue a abandonou tempos atras. Gosta de passa fins de semana com eles e
sonhar com eles um futuro melhor.

Um dia soube que na cidade de origem havia outra mocga, filha do
mesmo pai (mas ndao da mesma mae!), e quis conhecé-la, a sua meia irma.
Imaginava consigo trazé-la para sua companhia, e viverem juntas, e
sonharem juntas como irmas que se querem bem. Foi a cidade, achou-a,
contou-lhe o seu caso, ouviu o caso dela e fez o convite. Ndo houve
resposta. A mocga, a exemplo dela, seguia o préprio caminho. E voltava para
o trabalho mais animada, com nova motivacao, desejosa de progredir, de
se aperfeicoar. O trabalho era sua vida. Preocupava-a, porém, sua solidao,
sua doce e dolorosa solidao. Nao entendia por que uma mulher inteligente,
bem dotada, bonita (e Cecilia com seus vinte e cinco anos é uma mulher
bonita!), ndo tinha direito a felicidade de ter um lar, um homem, um amor.
E assim Cecilia vai vivendo sua vida: caminha na estrada da solidao, longa e
penosa, com uma garra viril, sonhando sonhos impossiveis que, de quando
em quando, parecem se concretizar e que, na verdade, ndao passam de
peguenos 0asis no deserto imenso. Gosto quando me liga para um papo ao
telefone, pois sempre ha uma novidade. A Unica razao afinal que da a ela
um sentido na vida é a razao profissional: a mulher avanca e se desenvolve
na ocupacdo. E o sol que lhe ilumina a vida e sempre lhe da esperanca de
um dia... ainda ser feliz com alguém!

Agosto, 26. Proponho-me hoje a falar da segunda parte da teoria
explicativa de minha evolucao espiritual a partir do estudo do Poema.
Deixei o colégio, deixei o Pasqualino, deixei as doces aulas de Literatura. Fui
para a Faculdade de Letras. Ali descobri os modernos e os modernistas e a
anarquia das formas. De repente vi com espanto que um mundo novo se



abria diante de meus olhos estupefatos. O que para mim era definitivo,
acabado, exemplar — os poemas com métricas e rima — nao passava de uma
possibilidade que o tempo impunha como Unica. E claro que eu, sob o
império da aprendizagem anterior continuava a escrever meus poemas
escondidos com a rigidez de sempre. Meu espirito, mesmo deslumbrado
com 0s novos tempos, continuava hirto e duro como antes. A forma em
mim ainda era mais importante que as imagens, que a poesia portanto.
Mas o ambiente da Universidade, pluralista por esséncia, contestatério por
natureza, era um rio caudaloso, de outras aguas, que me arrastava (contra
0 meu costume, ndo contra a vontade!) para novas paisagens. E o Poema
moderno, sem regras, sem rima obrigatdria, sem métrica — o poema de
Mario de Andrade, de Manuel Bandeira, de Drummnd, de Cassiano Ricardo,
autor de Martim Cereré, com seu cheiro de verde e amarelo, de ruptura, de
inovagao, era um novo continente que a distancia meus olhos descobriam!
Meu Deus, quanta poesia! Meu Deus, quanta liberdade! E os novos ares me
faziam bem a alma. Ao mesmo tempo que vagava por novas terras, descria
da terra de origem. As oitavas épicas me pareciam macudas feito
monumento de pedra. O soneto era agora uma delicada prisao. O pantum
tinha alguma coisa de artificial, de mofo, de extemporaneo. Havia mesmo
a necessidade de embalar a inspiracdo nessas caixas pré-moldadas? E até
na estante de minha pequena biblioteca, os modernos poetas iam
aparecendo ao lado dos antigos, dos classicos.

Eu me surpreendida com o acontecimento. E lembrava as densas névoas
em que o Pasqualino punha os novos bandeirantes da poesia. E muito
significativamente fui também eu tentando os primeiros passos da
liberdade: comecei a compor poemas modernos. Passos de criancas! A
primeira namorada foi que recebeu as primicias dessa nova infancia. Havia
de quando em quando uma saudade da rima e da métrica, mas o espirito
se rebelava contra a antiga opressao. E o distanciamento foi se tornando
fisico. Jd ndo manuseava com tanta diligéncia os poemas de meus classicos.
N3o. A fome agora era pelos tempos novos. Pelos poemas novos. Pela nova
liberdade. E 18 me pus a andar pelos novos caminhos em busca da nova
mensagem. A forma nao interessa tanto como a poesia. E o que o poema
moderno procura nao é nada mais do que a poesia. Sem rimas nem metro!



Agosto, 29. Papo com o Orientador depois do expediente. No bar
da esquina, regado a chope, a mesa com outros colegas. Aprecio momentos
gue tais por se tornarem ocasidao de descobertas. O chope é uma fonte
borbulhante de metafisica, que nos arrasta a conclusdes inimaginaveis nas
horas comuns. Qual foi a conclusao a que cheguei sobre nosso Orientador?
A de que ele € um homem inteligente. Vejam se é ou nao é. Ele confessou
no papo que adora estar ao lado de gente inteligente, critica, ousada. E com
essas pessoas que ele aprende, disse o colega. Ao contrdrio, aborrece viver
com gente dependente, passiva, resmungona, pessimista. E sabem por
qué? Ele dizendo: “- Porque eu era muito dependente! O ambiente de casa
e de escola foi muito rigido, quase de internato, valorizando demais a
inteligéncia, deixando de lado as pequenas coisas praticas do dia-a-dia.”
Tudo lhe vinha pronto e acabado, nada era dificil a ndo ser estudar e aplicar-
se aos estudos. Depois, quando enfim se viu sé e que nao adiantava
resmungar contra as exigéncias do momento, aprendeu a se virar, a ter
opinidao proépria, a buscar solucdes por conta propria. E propos-se duas
atitudes, as duas atitudes que ele nos apontou em si: estar sempre ao lado
dos que pensam criticamente para explorar-lhes a inteligéncia e a coragem,
e incentivar os companheiros que despontam com ideias diferentes em
meio a mediocridade geral que nos circunda. Da gosto estar com nosso
Orientador e acompanhar-lhe o raciocinio que vai longe nas conclusdes.
Tomando chope entdo ele é admiravel.

SETEMBRO

Setembro, 01. Nunca tinha lido nada semelhante: uma carta de

amor de uma mulher, apaixonada por outra mulher. A gente sabe de
transas mil de lésbicas por ai afora. Aqui na escola mesmo tivemos
conhecimento de alunas se excitando juntas durante os ensaios de teatro.
Mas é sempre algo distante, que nos escapa. A carta, nao. O papel parece
gueimar nas maos de tanta paixao. A carta é um vulcao aparentemente frio
por fora, mas ardente de labaredas por dentro.



A amante, longe da amada, chama-a com desespero para si e a
imagina nua a seu lado. E com os dedos em brasa, e com a boca em brasa
aproxima-se de seu objeto com volupia incontida. E grita no siléncio
escondido da carta que é doida, que é doida, inteiramente doida por ela. E
pede para ela ir correndo para junto da amante que ndo suporta mais viver
longe dela.

A carta afinal de contas ndo era mais que um poema erético, escrito
por alguém visivelmente perdido - mas uma mulher - por uma aluna nossa.
Uma professora foi quem me passou a carta. Ela estranhou os termos e nao
imaginava como uma mulher pudesse... Ja eu, embora sabendo a origem
da missiva, ndo via mais que sentimentos de homem apaixonado brotando
do insatisfeito coracdao. Com uma diferenca. Um homem, mesmo sem a
intensidade afetiva demonstrada na carta, conseguiria ir além, muito além,
e chegar naturalmente ao acme com a mulher amada. Pela simples leitura
da carta nota-se que falta alguma coisa na relagao entre duas mulheres. Eu
me pergunto se duas mulheres podem se amar doidamente por toda a vida.
Acredito que nao: falta alguma coisal!

Setembro, 04. Uma aluna minha do 12 Secretariado me confessa

um segredo: tentou o suicidio no ultimo fim de semana. A Terezinha, quem
diria, num ato de desespero, tomou dose exagerada de barbiturico e
dormiu sem parar. Cansada da vida com dezoito anos? Justamente ela que
adora viver, que é alegre? Problemas de casa, contou-me no intervalo do
recreio. Moram tantos irmaos na mesma casa com os pais. Uma irma deu a
luz uma menina que nao tem pai, outra esta esperando e casou gravida, e
todos morando juntos. Os irm3dos nao se entendem. Ela ganhando pouco
no trabalho, tendo de colaborar em casa e o dinheiro ndo dando para se
divertir.

Observo também (mas nao digo a ela) que Terezinha nao consegue
namorar nenhum rapaz da escola. Sera por ser estouvada? Lembro-me de
uma paixao que ela sentiu por um rapaz da Administracdao. Foram juntos a
uma excursao, apaixonaram-se com beijos e abracos e pronto. De volta, por
mais que ela perseguisse o rapaz, nao conseguiu dele mais que um visivel
afastamento. Tudo junto, chegou a conclusdao que o melhor a fazer era
sumir do mundo sem estardalhaco, com uma boa dose de barbituricos. “-



Agora vejo como a vida é boa” - concluiu ela. “Tornei a nascer!” E eu para
brincar com ela: “- Vocé quase nos deu dois dias de feriados, querida! Teria
sido tao bom!”

Setembro, 06. Festa da Independéncia. Solenidade na escola. O grande

auditorio completamente lotado. O zunzum de rapazes e mogas ia cessando
a medida que o Diretor Romao passava pelo centro com todo o Corpo
Docente atrds para ocupar os bancos da frente. Comeca o Hino Nacional.
Uma emocao freme no intimo de cada um e a gravacao se adensa num
imenso coro que comove quem o escuta de fora ou de longe. Sempre a
Festa da Independéncia foi mais cuidada que as outras. A mao de nosso
Orientador andou por tras dos ensaios dos alunos. Quando estudante de
colégio participei de algumas comemoragdes e sei 0 quanto cansa ensaiar
e chegar ao apresto final.

Um poema de Cecilia Meireles (do Romanceiro da Inconfidéncia) comecou
a apresentacdao. Tematica: a liberdade. A liberdade é o tema central e
conclusivo do Orientador. “- Sem liberdade a alma nao respira!” - concluiu
ele, depois de me solicitar um poema. E meus alunos escolheram o poema
de Cecilia Meireles. Com um fundo musical de uma bachiana de Vila-Lobos,
a declamacao foi um sucesso. Apresentacao da peca "Liberdade, Liberdade”
por um grupo de alunos. No grande siléncio do ambiente, os trechos
proferidos com garra pelos atores arrepiavam a gente. E curioso, mas toda
referéncia a tirania, a opressao, na minha cabeca tinham como alvo o
diretor Romao, sentado beatificamente na primeira cadeira da primeira fila.
Parecia-me até (foi um exagero de minha imaginacdo!) que os alunos se
voltavam para o lado dele quando desancavam os ditadores.

Entre um ato e outro, o coral de alunas cantava musicas populares, sob a
batuta de minha querida Maria Clara. A graca dela parecia espalhar-se para
mim, para a escola e para o mundo nas ondas deliciosas das cantigas. Os
instantes menos intensos da programacao da noite foram os das palavras
do Diretor. Mensagem fria, sem compromissos, com algumas alfinetadas a
um ou outro. Ainda bem que depois, logo em seguida, foi cantado com
incontida emog¢dao o Hino da Independéncia. Nossos alunos estdao de
parabéns! Chego a considerar ousada a festa deste ano. Nao houve
banalidades além das palavras de Romao.



Setembro, 09. Cada um com suas ideias. Mas ha cada ideia por este

mundo de Deus que, no minimo, me espantam. Uma delas é a ideia de
nossa querida Ma, companheira dessa escola, de querer que um homem
viva com ela apenas trés dias da semana. “— Deus me livre de aguentar
um homem por uma semana, anos e anos a fio”. E o que ela diz. E arremata:
“- Sonho com um homem que me dé amor por trés dias e depois abre
espaco para a minha liberdade”. Estranha ideia que ao mesmo tempo mata
e preserva a solidao! S6 na mente doida da Ma. Mas estd claro para todos
por que pensa ela assim. E que ela, ndo conseguindo a ades3o total do seu
apaixonado Beto (que ndo quer abandonar por ela mulher e filhos), pensa
em ganhar sua adesao parcial, o meio periodo interessante que a satisfaria
em plenitude. Todavia, pelo visto, 0 homem, por mais apaixonado que seja,
nao aceitou o compromisso. Essa recusa do amante, despertou nela uma
ideia de vinganca, uma ideia sempre antiga e sempre nova — eficientissima:
recusar-lhe a fonte do prazer. “— Ele me vai procurar em casa e eu la nao
estarei”. Que crueldade, professora! Vocé ndao nega seu sexo! Apesar de
tudo, com todos os obstaculos que uma ideia tao avancada encontra pelos
contraditérios caminhos do mundo, a professora Ma nao desiste de seu
intento de achar alguém — um homem, diz ela! — que viva com ela apenas
trés dias da semana.

Setembro, 12. Estourou feito bomba entre nds a noticia da morte
de nosso aluno Alberto. De repente, o mogo fogoso, o jogador brilhante da
escola, o colega da turma, o namorado da lIzildinha desaparece. Vivo na
sexta, morto na segunda. Um sentimento de absurdo ocorrido espalhou-se
entre nds todos. Alguns alunos de Administracao, avisados as pressas, ainda
puderam ver-lhe o rosto tranquilo, o corpo estendido entre flores, e
ajudaram a levar-lhe os restos a sepultura. Pobre Alberto! Todos se
lembravam dele nos ultimos tempos. O namoro com lzildinha tornara-o
menos aspero, trazendo-lhe um sorriso novo que fazia brilhar seu rosto
moreno. Pergunto-me se ndao ha, no que vai morrer, um pressentimento de
sua hora. Se nao ha, era que nosso aluno de Administragdo estava se
tornando mais humano mesmo! Deus o tenha!



Setembro, 15. Mais uma do professor Romao, nosso diretor. Pediu

a secretdria, de inteira confianca dele, que fosse conversar a s6és com a
colega Sandra, da Secretaria. Assunto: Sandra e um professor estariam
andando muito juntos. A pobre Sandra, com quem trabalhei até o ano
passado, veio muito confidencialmente (e entre lagrimas!) me contar o
ocorrido. E me falou da incrivel solucao que nosso admiravel Romao achou
para solucionar o problema: que os dois evitem de se encontrar a sos pelos
corredores, na rua, etc. Isto é, no fundo o que preocupa o Diretor sdo as
aparéncias. O que vao dizer de nossa escola? Mesmo que por baixo esteja
tudo podre, salvem-se as aparéncias! O pior é que Sandrinha é muito timida
e tem pavor da secretaria, quanto mais do Diretor! A que ponto chegamos.
Colegas ndao podem andar juntos, amigos ndao se podem conversar, a gente
nao pode viver sossegado! E o professor Romao, quem diria, ndao tem
coragem sequer de chamar a atencao ele mesmo a funcionaria! O que se
passa na cabeca do infeliz Romao afinal? Ciumes? Ele que va a merda com
seus ciumes! Admiro-me também de como a secretaria se presta para esse
tipo de trabalho. De repente, o que poderia ser um simples papo
elucidativo, se torna uma tragédia!

Setembro, 18. Hoje me borboleteou na mente uma ideia literaria.

Coisas que acontecem, de quando em quando, a um professor de
Literatura. A ideia € uma pergunta: O que é a vida? E a imagem que melhor
resposta deu é a de que a vida ndo é mais que uma continua depuracao de
um texto que escrevemos dia a dia. Um texto com momentos de inspiracao,
onde as palavras fluem em borbotdes cantantes. Um texto de instantes
forcados em que o pior que se consegue &€ o maximo que se rende - um
texto frio, seco e duro. E hda momentos relaxados em que n3ao se tem
vontade de escrever nada, mas como se é obrigado a escrever, escreve-se
um nada colorido e supérfluo. E a cada dia, com paciéncia de autor que leva
a sério seu trabalho, vamos eliminando os excessos, os adjetivos inuteis,
aparando as arestas cortantes, suavizando com gragca as pedras
pontiagudas. Coloca-se um ponto, muda-se uma virgula a fim de sermos
claros aos olhos dos outros. E 0 nosso texto aumenta com a produgao do
dia a dia, e 0 nosso texto diminui com inevitdveis cortes da necessaria
censura, a procura sempre de um ideal inatingivel, o texto com que



sonhamos, mas que a capacidade interna e as condi¢des externas nao nos
permitem atingir.

Quantas vezes nao atiramos fora anos e anos de trabalho
intermitente, texto que chegamos a apreciar e que, de repente, sob a luz
de nova descoberta, ndo apresenta mais valor nenhum. E vai-se assim
reescrevendo a propria obra. E surpreendemos os outros com novos textos
gue parecem desmentir anteriores textos. Acontece que cada coisa tem seu
tempo. O importante é escrever, e procurar escrever bem, e ndo ter medo
de retificar, e ndo se importar com a opiniao alheia, pois o texto nunca ha
de agradar a todos, mas deve acima de tudo agradar ao préprio autor. Achei
interessante a ideia e obriguei-me a desenvolvé-la aqui. Coisas de professor
de Literatura quando nao tem o que pensar em momentos de écio!

Setembro, 21. Confesso minha tristeza. O que ocorreu hoje na

escola s6 podia me inspirar tristeza. Qualquer criatura de alguma
sensibilidade sentiria tristeza ao saber que dois amigos, dois amigos de
infancia, adolescéncia e juventude, rompem de maneira final e absoluta.
Pois foi o que aconteceu entre o Gugu e o Carlinhos no dia de hoje - o
rompimento de uma amizade sélida. Claro que nao foi a discussao exaltada
de hoje que quebrou o que foi até aqui o cristal luminoso de uma amizade.
O cristal ja estava por certo trincado por dentro em funcao de desavencas
anteriores. Desde o dia em que o Gugu se apaixonou dentro da escola por
uma professora, Carlinhos previa que a amizade entre ambos estremecia.
Foi um caso que, a principio, minha ingenuidade congénita ndao aceitava,
mas que com o tempo foi se tornando tao evidente que até os alunos
comentavam. O Carlinhos observava apenas. Em sua argucia, porém, ele
previa que a professora se aproveitaria da situacao para se impor aos
colegas. “- Afinal, ela é amiga do homem!” - dizia-se a boca pequena.

Eu no meu intimo observava também a evolucao daquela paixao:
no comego permanecia razoavelmente escondida; pouco a pouco foi se
tornando evidente. Duas companheiras, mais amigas de Gugu, ousaram, a
sos, alerta-lo para o que dele se comentava. Recomendacgao do Assistente:
“- Nunca mais toquem nesse assunto em minha presenca!” Elas enfiaram o
rabo no meio das pernas e encerrou-se o assunto. O Carlinhos, toda vez que
como amigo se sentia impelido a tratar da paixao com o outro, lembrava a



embaixada perdida das duas professoras e... desistia. Enquanto isso, a
previsao de Carlinhos se confirmava, feito nuvens pesadas de tempestade
que estao prestes a rebentar-se em pancada sobre os desconfiados
cidadaos.

De repente, uma sugestao da "amante" se concretizava com
rapidez; uma ideia dela se transformava numa ordem; ela comecou a
aparecer como modelo para os outros. E Carlinhos, e todos se perguntavam
o que teria afinal na moca atraido e seduzido o Gugu. “- Ela ndo é uma

”
!

mulher sensual!” - dizia-se. E respondia-se: “- Mas da para ele o que vocé

'”

nao da!” E pouco a pouco a mulher se foi transformando em astro. O Gugu,
a medida que a paixao se mostrava, elevava as alturas aquela mulher fatal.
E ela, que até pouco tempo nunca se maquiara, sempre andara vestida com
simplicidade, passou a pintar-se, tornou-se mais feminina.

A medida que se ia afastando da companhia dos professores (que
deram de desconfiar delal), ia-se achegando descaradamente do Gugu.
Almocava com ele. Saia com ele. Vivia ao lado dele nos intervalos.
Comentou-se até, com certa malicia, que haviam sido vistos a sos,
namorando, ou deixando porta de hotel. Nunca acreditei nessas palavras,
sempre ditas com um risinho perverso. Esquecia-me de contar que a tal
professora era uma mulher inteligente, eficiente, séria profissional que, de
meio timida que era a principio, pouco a pouco, a medida que voltou a
estudar em Faculdade, tornou-se mais ativa, impds-se mais entre os
companheiros.

Carlinhos acompanhou, com certa admiracao, a trajetéria da outra.
E a coincidéncia da evolucao profissional com a evolugao emocional chegou
a confundir o espirito delicado de Carlinhos que se perguntava se afinal a
aproximacao da colega com seu amigo nao seria decorréncia de
extroversao principiante. Ele, a principio, difundia essa versao das coisas
qgue poderia ser até verdadeira. Mas teve afinal de se render aos fatos que
a escola inteira discutia. E um dia... um dia Carlinhos sentiu na propria pele
as consequéncias da urdidura diabdlica da colega. Gugu chamou-o. Apesar
de amigos, pressentiu coisas. Foi e ouviu 0 que ndao queria ouvir: a partir do
dia seguinte, ele deixaria a coordenagao da parte técnica do curso para a
professora.



Se a noticia abalou o Carlinhos (que viu na atitude uma dupla
traicdo — do amigo e da colega), rimbombou feito bomba no meio dos
professores e dos alunos. Um mal-estar geral tomou conta da escola.
Ninguém aceitava a decisdo do assistente. Nao havia também, por outro
lado, ninguém com coragem de contradizer o ato de Gugu. Foi o prdéprio
Carlinhos que, ouvida a opinidao dos companheiros, reagiu ao que
considerava uma ofensa pessoal e tornou ao assistente. Ai sim a coisa foi
feia. O coordenador, num ato de desespero, atirou no rosto do amigo toda
a amargura que lhe ia dentro desde algum tempo. E foi a gota d’agua.
Porque a paixao no superior se mostrou mais forte que a amizade. E o que
demorou anos para se consolidar, ruiu de repente feito casa cujos
fundamentos a erosao escondida solapou. E o assistente foi muito além.
Usou de sua autoridade para esmagar o que restava da antiga amizade.
Exigiu a demissao de Carlinhos.

E Carlinhos, com ddio dos amantes no corac¢ao, chorando de raiva,
nos deixou a todos por aqui. Havia em todos um ndé na garganta, quando
nos despedimos dele. Conclusdao de todos: algo estava combinado entre
Gugu e o Diretor Romao para este aceitar o castigo imposto pelo assistente
contra o amigo. Paira no ar e dentro dos coracdes de todos os professores
e alunos uma estranha mistura de revolta, de decepgao, de vinganga. Tenho
a leve impressao de que algo vai acontecer em decorréncia da saida do
companheiro Carlinhos. Nosso Orientador anda meio zonzo pelos
corredores, a conversar com um e outro aluno ou professor. Percebe-se que
ele evita inclusive olhar para a tal professora e para o Gugu.

Setembro, 24. Reconheco que sou um sujeito metodico. Nao é, pois,

de admirar que viva a cata de método para estudar, para trabalhar, para
viver. Sim, até para viver! Acho que o método evita a dispersao das
energias, permite um maior aproveitamento cerebral, é a hidrelétrica que
transforma em luz, em forca, em movimento o que poderia ser um caudal
disperso e inutil. Reconheco no método uma possibilidade de perigo de
desumanizacao: afinal o homem transcende o método, e a escravizacao do
homem ao método acaba por oprimi-lo. Evitando-se, porém, o perigo e
explorando-se as proprias potencialidades através do método, ele pode
tornar-se um instrumento de libertagao.



Assim, contra minha natural tendéncia a preguica, procurei e achei um
método para escrever e para ler. Para escrever, aproveito meus intervalos
de refeicao, uma meia hora apertada que me rende muito mais em
producao que as longas e perdidas horas de fim de semana. Com isso
descobri que sou eu que faco meu tempo; que quem mais tempo tem,
menos produz. E para ler, propus-me dois romances nacionais por um
estrangeiro lido. E dos nacionais, se possivel, que um seja antigo e outro
moderno. Nos romances estrangeiros procuro passar pelos diversos paises
a fim de captar a sensibilidade das diferentes nacdes do mundo. Através
desse método posso considerar-me um bom leitor, caracteristica que,
casada ao gosto pela escrita, me permite ser, com algum esfor¢co, um bom
professor de Lingua e Literatura Portuguesa.

Setembro, 27. O companheiro professor que gosta de andar a sos
com a Sandra foi conversar com o Diretor Romao. Assunto da conversa: as

adverténcias que ele deu a Sandrinha através da Secretaria. Eu estava em
classe quando da entrevista, mas os companheiros me contaram. De
repente, da sala do Diretor ecoavam vozes exaltadas, barulho de cadeiras
arrastadas, de gente que mais queria brigar que discutir. E o professor teria
saido de |4 em furia, disposto a arrostar todas as consequéncias de seu ato.
E ao primeiro que achou no caminho ele desabafou: “- Falei de homem para
homem!”

OUTUBRO

Outubro, 01. O jornalzinho dos alunos conseguiu provocar um

acesso de furor em nosso estimado Romao. Ja vinha lendo com maus olhos
as observagdes de Olho Vivo e Faro Fino, pseuddnimo indecifravel até para
os professores. Pois a cronica desse numero que exasperou o Diretor
tratava da sujeira dos banheiros e, principalmente, do fechamento dos tais
banheiros durante algumas horas. Embaracou-se-lhe de raiva a vista,
qguando leu o comentdrio, e foi logo chamando o Orientador para
explicacOes inexplicaveis.



Pois se ele ordenou, sem consultar os alunos, o trancamento dos
banheiros, e se, apesar disso, os tais banheiros andam sujos, o que se tem
a fazer é limpar os banheiros e deixa-los abertos. S6 isso! Foi o que o
Orientador, com bom modos mas enérgico, explicou a Romao que parou de
bufar. Quem se deliciou com a reagao do Diretor foi o Presidente do Grémio
a quem o Orientador transmitiu também a ideia de se rever a ordem
maluca. Bela conquista dos alunos que, através da pena de Olho Vivo e Faro
Fino, acabaram por conseguir pelo menos banheiros abertos e limpos. A
imprensa funcional

Outubro, 04. Que tempos danados! Atritos, demissao, acerto de

contas e... despedida. Sim, despedida de dois companheiros, Dedé e
Tonhao, os tais que se casaram apaixonados no comec¢o do ano. Os dois,
pensando em filhos, optaram pelo Interior para trabalhar e viver. Bem-
aventurados! Tonhao veio do Interior e nao gostou da Capital onde viver é
perigoso. Tem |a umas terras de familia que vai administrar morando numa
bela casa da cidadezinha. Parece que veio a Sao Paulo apenas para conhecer
a Dedé e endoidecer por ela e depois voltar. Me lembro dos primeiros
tempos em que os dois, dia a dia, iam ficando mais perto um do outro. Ora
um subia, ora o outro descia. Os olhares se perdiam um no outro e assim
um achou o outro. Dedé deixou de lado o noivo oficial e em pouco tempo
estavam casados. Tem gente que nao acredita na teoria de Dedé de que é
possivel casar-se com paixdo. Depois do que sucedeu com ela, ndo ha mais
do que duvidar!

Na despedida sinto mais pela Dedé com quem me afinei desde o
comego. Nao me envergonho de confessar que nos primeiros tempos me
engracei com ela. Sua delicadeza de gestos e palavras, os modos, o rosto
moreno, o corpo bonito me arrancavam suspiros do peito. Nunca lhe revelei
nada. Satisfazia-me com sua presenca. E depois, era noiva... O Tonhao é que
nao pensava como eu, e aventurou-se por aquela terra estranha, feito
bandeirante que nao tem mais que ousadia como limite de sua ambigao. E
nao é que o Tonhado, com seu jeito de gald, acostumado com os desmaios
femininos a seu lado, depois de descobrir a Dedé, abandonou tudo para
segui-la? Agora ela é que, mansa e carinhosa, segue o marido para



comecarem finalmente a viver a vida que sonhavam! Boa sorte,
companheiros!

Outubro, 07. O amor fez muito bem a professora Lu. Anda mais

bem humorada, mais solta a rigida, distante e puritana professora de
Educacao Moral e Civica. O amor lhe fez muito bem a alma, conquanto nao
muito bem ao...corpo. Sim, notou-se que nossa colega vem aumentando a
barriguinha a cada dia que passa. E ela resolveu enfim tornar-nos
participantes de sua certeza: estd grdvida! Dona Isabel, por mais
comentarios que tenha ouvido a boca pequena, abaixou a cabeca
sintomaticamente. Mas a desbocada da leda soltou um viva de alegria,
abracou a Lu e concluiu para os outros: -"Eu é que estou precisando de um
homem certeiro assim!"

De repente, os sentimentos mudam. Aquela que era vista com
olhos aborrecidos pelos colegas, agora se torna alvo das ateng¢des. Ninguém
pergunta pelo pai, todos imaginam o que aconteceu. E o que antes seria
alvo de comentarios acerbos por parte da propria Lu, se o fato tivesse
acontecido a outro colega, por ter acontecido a ela mesma, parece que lhe
fez abrir os olhos e ver o que antes nao via: a dolorosa graca da mae solteira.
O erro (na antiga opiniao dela) permitiu-lhe atrair o carinho dos outros. Se
ela ndo tivesse errado, jamais cativaria os outros com o puritanismo de
sempre. O erro tornou-a mais humana. O que nao deixa de ser uma 6tima
conclusdo para uma professora de educacao Moral e Civica!

Outubro, 10. Confessarei a outros as conversas intimas que tenho
mantido com Maria Clara sobre nosso futuro depois de casados? Va Ia! Va
Ia! Que afinal falar dos préprios sonhos a outrem pode até ser bom. Imagine
o leitor um fundo musical com sinfonias de Vivaldi, leves, ternas, sutis,
caprichosas no ambiente. Os dois a provar um chopinho sem compromisso
num fim de tarde de sdbado. Assunto: nosso futuro depois do casamento.

Maria Clara, cheia de graga, os olhos perdidos nos meus, uma mao
presa em minha mao, tinha uma voz que cantava aos meus ouvidos feito
ribeirdo delicado. E faldavamos de nosso presente, bonito e duro, cheio de
apreensdes e de esperangas; e pensavamos em nossos filhos que, a seu
tempo, hdo de vir. Como virdo? Que mundo achardo? E gostoso incursionar



pelo futuro, pelos campos indefinidos, inconsistentes do futuro, onde a
fantasia, sem o peso da realidade, vai edificando castelos e adivinhando
mundos inexistentes.

E esses mundos e esses castelos e esses sonhos iam brotando de
Nosso coragdao como as aguas frescas de fonte de montanha. Ela e eu ali a
olhar do presente para o futuro, do concreto para o abstrato, para o sonho
sob a inspiracdo de caricias suaves que nosso amor exige. As caricias, por
paradoxal que parec¢a, sao ao mesmo tempo causa e efeito do amor, da
confianca reciproca. Por elas acontece a comunhdo das almas, e a
comunhao, aspirando ser completa, investiga o sonho, o ideal do futuro.
Como serao os filhos? Que delicia se pudessem nao passar pelas amargas
experiéncias por que passamos todos! O que seria mais importante para
eles: ndao passar pelo que passamos ou despertar para a liberdade? Para
ambos parece que a liberdade tem mais valia.

Sempre havera um Romao na vida da gente a exigir, em
contraposicao, a ousadia, a independéncia e a liberdade de um filho de
Deus. A ideia de liberdade para mim e Maria Clara vai-se tornando um ideia
central, que merece mais respeito que as demais ideias. E gostoso ver como
nds dois nos aproximamos do casamento a medida que nossos espiritos se
identificam. Ao final do papo, tomei-lhe ambas as maos, apertei-as nas
minhas, olhamo-nos perdidamente, como a confirmar as conclusdes
comuns, e beijamo-nos. Maria Clara foi a joia mais preciosa que eu achei, e
por ela ndao duvido em perder o resto. Um rastro de siléncio ao final
acompanhou nossos passos!

Outubro, 13. Ha quem goste de viver em apertos. Apertos de todo
tipo. Como uma colega da Secretaria que, segundo me contaram os amigos,
vem complicando a vida. Compra e ndo paga: as cartas das lojas que o
digam. Até o ponto de ficar sem os méveis, porque as firmas os buscam.
Aluga a casa, nao paga o aluguel. E ai toca arranjar casa nova para novo
aluguel que ndo sera pago uma vez mais. Em momentos de extremo apuro
apela para a aventura de usar dinheiro da escola. Uma loucura. E que
sorriso sempre nos labios! Eu me veria perdido em meio a credores, cartas
convocatdrias, batidas de campainhas, ligacées inesperadas (ou mais do
que esperadas). E a companheira ndo extravasa um susto. Ao contrario, vive



com historias de fazendas na boca, como a provar a si e a todos que mais
vale a fantasia que a realidade. O espirito voga por amplos céus, por galaxias
infinitas como a protestar contra o cubiculo apertado, contra a
circunstancia miida a que o pobre corpo é condenado. E a compensac3o.

E creio ndo errar ao concluir que quanto mais apertada a vida,
guanto mais impossiveis sdo as condi¢cdes, mais o espirito se afasta para os
infinitos do sonho nas asas da fantasia. E nem te ligo para as cartas de
cobranca, nem te ligo para as visitas incomodas dos donos das casas, nem
te ligo para os mdveis que saem como entram. E a companheira da
Secretaria faz de conta que nao sabe que os outros comentam a sua
situacao entre si, a boca pequena. Finge nao enxergar o jeito malicioso de
olhar de seus ouvintes, quando fala nos parentes ricos e suas fazendas sem
fim. Recebe sem hesitacao a correspondéncia que lhe chega das grandes
lojas solicitando seu comparecimento.

E continua seu trabalho, indiferente a tudo e a todos,
possivelmente imaginando novas formas de comprar sem pagar, de
usufruir por certo tempo de mdveis que depois um caminhdao vem retirar.
Apesar de tudo, feliz por viver diante dos outros como uma criatura normal,
gue sonha com sua casa propria, com seu carro, com seus vestidos da
moda. Parece mais com aquele mendigo que habita em casa abandonada,
nao tem nada em casa e vive proclamando aos desconhecidos uma situacao
de vida que ndo existe senao em sua fecunda imaginacdao. Como o mendigo,
a companheira prefere os apuros a contar a real condigao.

Outubro, 14. O que as meninas riram na Secretaria, o que riram elas
com o poema de José Vicente! O companheiro gosta de dedicar seus versos
a coisas e pessoas que o cercam. "- Sou um poeta doméstico!" - confessou-
me ele diversas vezes. E de fato, sem nenhuma pretensao, 13 estd ele a
observar e a cantar a vida. Ele ja usou para si mesmo uma comparacao
curiosa: - “Sou feito passarinho, preso numa gaiola, mas louco por cantar o
infinito que me circunda." E é isso mesmo que acontece com José Vicente.
Por isso, mais uma vez, lamento que alguns ndao tenham compreendido
nosso Poeta: deixam de lado a parte rica de seu espirito e se atém ao
aparentemente postico, esnobe, perndstico que ele mesmo faz questao de



aborrecer sem conseguir se desvencilhar. E uma limitacdo, va 1alMas a
poesia que |he vai por dentro, meu Deus, é tao mais convincente!

Ainda bem que ha os que o admiram e lhe apreciam a poesia. Como
as meninas da Secretaria. Principalmente a Terezinha de quem o préprio
José Vicente se diz um fa. Eu provenho da Secretaria e sou testemunha de
quantas trovinhas nosso Poeta comp6s em homenagem a Terezinha. Trovas
de amor, naturalmente! O soneto que escreveu para ela, porém, foi o que
de mais sublime lhe saiu do peito sobre ela. A companheira Ihe mostrou
uma foto dos seus 23 anos explodindo de graca e frescor, com aqueles olhos
verdes, verdes, verdes que impressionavam a primeira vista. E bem dizia o
retrato que perpetuava no tempo os olhos verdes, o frescor e a graga de
Terezinha.

Evidentemente que ndo era sé poemas liricos que lhe inspiravam
as meninas da Secretaria que se davam bem com ele. Havia também
poemas leves e brincalhdes, de ocasiao, como este epigrama composto por
ele sobre a administracdao do Diretor Romao e que fez rir muito as meninas.
Diz o poema: “A imagem mais acabada/de nossa administracdo/é a porta
sempre fechada/da mais alta direcdo./Naquela sala, sem jeito,/temem

”
!

todos de ingressar,/ndo va alguém sobre um leito/ a gente ali encontrar

Outubro, 15. De repente, batem a porta. Manha clara de céu azul.
Susto. Quem sera? Abro a porta e vejo a minha frente...minha aluna
Cornélia. Cornélia Pagana, como assinalava o diario de classe. Ela entra, me
devora com os olhos, me arranca um beijo dos labios e me diz: “- Ulisses,
eis-me aqui. Hoje quero ser sua, inteiramente sua. Afinal € o Dia do
Professor”. Fechada a porta, mirei boquiaberto a escultura divina de
Cornélia e ndo consegui dizer mais que essas palavras: “- Minha Calipso!”
Sim, juro que a chamei de Calipso, por mais que tivesse certeza que era
Cornélia, minha aluna Cornélia Pagana. Ela mesma com aqueles olhos
devoradores, perdidos naquele rosto lindo, perdido entre os longos cabelos
negros. Foi ela mesma que me acordou do arrebatamento em que estava,
com um abraco apertado que me fez sentir os dois seios macios.

Comecei a perder o controle, quando ela confessou que
finalmente...me tinha as maos. — “Me apaixonei por vocé desde o primeiro
dia de aula, meu Ulisses. E sempre sonhei em ser sua, ainda que fosse uma



vez!” Agarrou-me de novo endoidecida para um beijo irresistivel. O pior de
tudo é que eu também tentava reprimir, mas sem jeito, uma louca atragao
por ela, atragao que ja provara em sala de aula ou recreio, quando lhe via
as coxas a mostra sob a carteira ou as nadegas bem feitas de sua calca
branca. E foi por causa dessa atracao por Cornélia que minhas maos foram
subindo e descendo em doce incursao por suas carnes macias. “— Ai, Ulisses,
vocé me enlouquece!”- gemia ela entre um beijo e outro. “— Eu morro por
vocé, Calipso!”- sussurrava eu por minha vez.

E de repente meu modesto quarto, austero, mas cheio de sol nessa
manha, se transformou numa ilha de Ogigia, uma ilha bem grega onde a
loucura substituia a razao, onde a perfei¢cao substituia a moderagado. Porque
simplesmente se inverteram todos os valores, quando lhe fui arrancando as
pecas uma a uma para sentir nas maos, entre extatico e incrédulo, a dogura
dos seios aureolados, a graca do monte de Vénus e o calor das nadegas -
nadegas, monte e seios que beijei quase a medo. “— Este € o meu
presente para o Dia dos Professores” - dizia ela, oferecendo-se a mim. “—
Obrigado, minha Calipso” - respondia eu aconchegando-a inteiramente nua
a meu corpo inteiramente nu. E minha aluna Cornélia, a Cornélia Pagana do
diario de classe, arrastou - me para o leito, meu pobre leito de solteiro
pobre, e me convidou com lascivia excessiva a provar de seus frutos, a
saborear as primicias de seu corpo inefavel.

E foi entdao que me aconteceu algo estranho, algo que esfriou num
atimo o sentimento irresistivel de posse que me dominava. Atirava-me feito
cao faminto sobre a presa que se oferece de presente e ia ja arrancar-lhe
dos labios sensuais um beijo definitivo, quando em lugar do rosto de
Cornélia eu vi diante de mim, estupefato e intrigado, o rosto suave e puro
de Maria Clara. Meu susto assustou minha aluna que me perguntava: "-
Meu Ulisses, o que ha com vocé? Nao gostou de me ver assim? Rejeitara o
presente que com tanto carinho eu lhe entrego?" E eu, que tentava sempre
chama-la de Cornélia, mas conseguia apenas pronunciar o nome da divina
ninfa, respondi: “- O Calipso, alguma coisa esta errada conosco. Ao tentar
beijar seu lindo rosto, eis que enxerguei diante o rosto de minha Penélope

0

que ha muito nao enxergava.” E notei em Cornélia, no recato que
manifestou, no olhar turvo que suavizou, a mordida do citme. Em mim, a

vergonha fez desaparecer todo tesao que me dominava. E tdo



abruptamente como veio, depois de se vestir, minha aluna Cornélia, a
Pagana de sempre, se foi, batendo atras de si a porta de casa. A batida da
porta me acordou. Meio aturdido ainda, tentando de alguma forma
apanhar no ar a imagem etérea da moga, percebi que era tarde da manh3,
uma manha clara de céu azul. E me preparei para encontrar Maria Clara,
minha noiva.

Outubro, 18. A comédia pode acabar em tragédia? A festa que os

alunos organizaram em homenagem aos professores provou que sim.
Nosso Orientador jurou de pés juntos que no apresto a que ele assistiu nao
se via nada para censura. Uma festa simples com numeros de coral,
discurso, escolha do professor do ano, rapidas esquetes bem humoradas e
pronto. E eis que ao final todos acabaram descontentes, depois de muito
riso que o pessoal do Grémio provocara na plateia. De fato, todos riram das
esquetes: imitava-se o professor com perfeicdo. E os professores,
bonachdes, riam-se de seus proprios tiques. Uma graca, esses alunos!

Todos estavam sérios enquanto um aluno mais inspirado cantava
com emocao a paciéncia e a bondade que haveriam de marcar o futuro do
educando. O professor é um pai, e um mestre! Todos se encantavam com
as vozes delicadas das meninas do Secretariado invocando a grandeza da
Patria que os professores promoviam. "O divino Onipotente,/ permiti que
a nossa terra/ viva em paz e alegremente!” Era um éxtase geral cuja agonia
s6 minha querida Maria Clara e as alunas do solfejo conheciam. Ja nem
todos apreciaram a escolha do professor do ano. Alunos e professores
houve (notou-se pelo zunzum provocado pelo anuncio) que se assustaram
com o nome resultante da eleicdao dos alunos: a amante do Gugu! Sim, a
professora de repente brilhou na ribalta feito estrela da noite. A maioria,
porém, escolheu. E I3 se foi ela receber, entre os aplausos da maioria, o
mimo dos alunos que valia um troféu. Nem comento aqui as fofocas que o
caso provocou depois, principalmente entre os professores. Conto apenas
gue a leda quis porque quis saber de todo jeito como foi feita a tal pesquisa.
Porque ela também andou fazendo uma outra que indicava uma outra
candidata.

Mas houve uma pessoa que a partir de certo ponto da festa se
aborreceu como ninguém: o Diretor Romao. Este estrilou de corpo e alma.



Foi quase pelo fim, uma ultima esquete mais longa, que fez todo mundo rir
e o Diretor exasperar-se. O Orientador jura que no apresto nao havia razao
para censura. O que me faz imaginar alguma esperteza do pessoal do
Grémio envolvido na festa. Abriu-se o pano e viu-se no alto do pédio a figura
patriarcal do velho J6, solene e hieratica. A seus pés se ajoelhavam, um apds
outro, homens sofredores que contavam a Jo suas terriveis provagdes. E,
diante dos argumentos de J6, um a um iam saindo de la consolados por
concluirem que ainda era o velho J6 que se excedia em sofrimento.

Até que chegou um que, coitado... era aluno de uma escola dirigida
por um monstro chamado... Romao. Mal acabou o aluno de pronunciar essa
palavra - Romao - explodiu a enorme bola plastica sobre a qual a velho e
pacientissimo J6 estava sentado. O que significou a todos que nem Jo, por
mais saco que tivesse, aguentaria estudar na escola dirigida por Romao. E
ai aconteceu a explosao geral de risos e de raiva. De risos, dos alunos e até
alguns professores, que acharam 6tima a esquete maliciosa. E de raiva, do
Diretor Romao que soltou um grito de 6dio como nunca tinha dado,
levantou—se esbravejando, atirou ao [éu o mimo oferecido, e saiu furioso
pelo centro da plateia. Um grupo de alunos tentou apupa-lo com
expressdes de "Fora Romao", "Queremos o sangue do Romao". Mas a sua
saida repentina e na expectativa de alguma loucura por parte do Diretor,
uma onda de siléncio acabou por encobrir as manifestacdes. Enquanto isso,
naturalmente, por detrds da cortina fechada, notava-se o corre-corre dos
atores, surpresos consigo mesmos pela ousadia cometida. E a festa acabou
por ai, com a massa de alunos se dispersando e os professores comentando
com alguma apreensao o ocorrido. Foi assim que o cOmico terminou em
tragico na festa dos professores deste ano.

Outubro, 21. As dificuldades financeiras por que passa a professora
Ma vao lhe sugerindo uma reavaliacao de relacionamento afetivo, tanto
com o amante que lhe proporciona prazeres sem dinheiro, quanto com o
antigo noivo que |lhe proporcionava mais dinheiro que prazer. Afinal o
ciume doentio dele era um desmancha-prazeres entre os dois. Seria muita
maldade atribuir essa revisdao do amor apenas ao aperto financeiro em que
se via. Embora esse aperto tenha em parte sido criado pelo seu instinto de
liberdade que exigiu um apartamento so para ela. Morasse numa republica,



e os gastos seriam bem menores. Ao preferir a soliddo com aventuras,
porém, nunca imaginou que a situacao do Pais se deteriorasse tanto a
ponto de um professor nao aguentar pagamento de aluguel.

E comecgou a viver uma situagcao paradoxal: muito amor e pouco
dinheiro. Minha amiga Ma nao é tonta. Viva que &, p0s-se a reconsiderar
toda a situacao. O amante Beto lhe dava muito amor mas nenhum tostao,
por mais rico que fosse. Concluiu dai, depois de varias tentativas, que o seu
Beto era um egoista. E concluiu também que, afinal de contas, o antigo
noivo a amava de verdade: com o amor |lhe dava com que manter—se. O
qgue estragava um pouco (e esse abrandamento da opinido anterior era
recente!) era o tal ciime. Mas, por exemplo, ndo achava mais justo tratar o
amante a pao-de-16 adquirido com o dinheiro do outro. Cortou o vinho, o
caviar e as velas dos primeiros tempos. Pois via que ndo havia reciprocidade
do outro lado: era o prazer e tchau mesmo!

A antiga paixdao que M4 pensava transformar em amor com o
tempo vinha acabando num relacionamento frio e mecanico. E
curiosamente o esfriamento de um fazia renascer pouco a pouco o amor ao
antigo noivo. Este também, nos tempos de abandono, meses de exilio longe
de sua amada, deu de rever os exageros de seu cilme. Para tanto se pds a
analisa-lo, a disseca-lo na anatomia: queria conhecer-lhe a constitui¢ao. E
percebeu com horror os nervos do egoismo que ao simples olhar da vitima
se contraiam. A noiva ndao era uma criatura independente dele, sendao muito
simplesmente um objeto pessoal. Nem ela podia olhar em redor de si nem
outros podiam olhar para ela: era um objeto, uma posse. Qualquer ousadia
da outra exasperava-lhe o ciume que lhe mordia as entranhas. Pois nao é
gue a noiva tentou a mais ousada das ousadias que um objeto pode
imaginar? Fugiu de perto dele, escapou-lhe as investidas, e, livre enfim do
tirano que a oprimia, fez de tudo para esquecer o antigo amor.

Ah, a liberdade! Com o passaporte da liberdade a Ma conheceu
novos mares e novas terras do amor. Enlouqueceu com o que viu. Teve as
maos as ilusdes de outros homens, percorrendo-lhes acima dos corpos
parecidos os ridiculos diversos que os caracterizavam. E a cada fim de amor
com outro homem pelos caminhos da liberdade, ela se lembrava de seu
primeiro homem, com quem convivera por longos anos, que endoidecia e
a endoidecia nas grandes lutas da cama, atirando sobre ela os mastins



furiosos de seus furiosos sentidos que a dilaceravam e a prostravam em
éxtase sem fim. Terminada a guerra de amor, porém, logo renasciam as
pequenas e terriveis batalhas do ciime, que ela nem queria lembrar. Mas
os tempos de deserto que ela procurava esconder com adoragao proviséria
e decepcionante de novos deuses, e ele tentava ignorar com as simples
recordagcdes dos tempos felizes, na verdade |lhes amadureceram as almas,
Ihes pensaram as feridas, obrigando-os a se fitarem de novo frente a frente
numa nova descoberta. E minha boa amiga Ma e seu antigo noivo voltaram
aos bracos um do outro para comegar novamente a deliciosa aventura do
amor que o ciume interrompera.

Revistos os amores, procura ela desfazer-se de seu amante Beto
cujo egoismo foi de todos o mais cruel. Foi-se a ilusdao de tempos atras
guando as sextas feiras se pintava e se vestia como a dama da noite. Era
época de conquista. Agora, decepcionada, volta a quem pelo menos
cuidava dela. Com uma diferenca; afinal os tempos de deserto ndao foram
em vao. Agora ela é outra mulher. E o noivo percebeu isso. Mas ele também
mudou. Aguardaremos em que vai dar esse amor renovado!

Outubro, 24. A velha dona Isabel esta prestes a se aposentar. E um
tema constante neste final de ano na sala dos professores. E noto um fato
curioso: tanto ela quanto os outros apreciam o assunto. Mas o apreciam
por razoes diversas. Ela por apanhar a palma da vitéria. Afinal foram anos e
anos suspirando por esse momento de dcio total. Ah, ndo fazer nada, nao
ter compromissos, nao obedecer horarios - receber sem trabalhar! Fica
guase sem jeito (embora goste) de discorrer da aposentadoria entre
professores tdao mocos ainda, tao cheios de ilusao. Ela ja perdeu as ilusdes.
Seus olhos tranquilos deixam transparecer um ar de quem nao acredita
mais em ilusdes. H4 um fundo sardbnico no sorriso manso que lhe
acompanha o olhar. Pois ela também havia sido moca, cultivara os mesmos
ideais, tivera impetos de renovacao e com o tempo, a cada turma, ia
desanimando do ser humano. Até que por fim trabalhava por trabalhar. S6
Ihe restava entao o sonho da aposentadoria, porque acabara com a vista
apenas dentro de si mesma.

Ja os outros professores apreciam o assunto da aposentadoria de
dona Isabel por outra razao. Por piedade dela ou para se ver livres dela? Ou



por ambas? Possivelmente por ambas. Por piedade dela num gesto de
solidariedade. D& dé vé-la em seu cansaco desanimado, que Ihe invade os
membros do corpo e as poténcias da alma. “- Ela ja morreu e nao sabe!”
- confidencia a leda com certa malicia. De outro lado, para se ver livres dela.
Porgque uma pessoa assim, vivendo apenas por lei da inércia, contagia quem
convive com ela. A gente acaba por bocejar com seu bocejo. Como se o
mofo espiritual que |lhe emana de dentro comecasse a invadir quase
fisicamente as narinas dos companheiros. Pobre dona Isabel! N3ao se
aperceberia ela dessa piedade e dessa repugnancia camufladas que todos
Ihe votam? Nao deixa perceber, pelo menos. Ha de ser um ponto de honra
do que |he resta de orgulho. Entdo sorri apenas junto conosco seu
sorrisinho de fina ironia de quem parece dizer: esperem mais um pouco que
eu também quero ir embora! E me ponho a contemplar seu rosto redondo,
emoldurado de belas c3s, os olhos baixos, como se estivesse atenta
somente para si mesma. Cheguei a surpreendé-la em cochilo alguma vez.

Outubro, 27. Alguns alunos, sob o comando de diretores do

Grémio, comegam a organizar um movimento para afastar...a quem afinal?
Nada menos nada mais que o préprio diretor Romao. A atitude deselegante
de Romao, na festa dos professores, de atirar com desprezo, como a
devolver, o mimo recebido dos alunos repercutiu pessimamente. Essa
atitude lembrou, num atimo, outras atitudes autoritarias de nosso homem
contra professores e alunos; e os sentimentos de todos direta ou
indiretamente se avolumaram canalizando-se para o Grémio. Assim o
menino, castigado por sublevar os alunos do periodo da manha enquanto
pediam o sangue de Romado, juntou seus reclamos aos reclamos da
professora proibida de conversar a s6és com o colega através de uma
adverténcia indireta; ambos se uniram aos reclamos de toda a comunidade
estudantil que pela palavra de Olho Vivo se rebelou contra o fechamento
dos banheiros. E esses reclamos todos, e essa gente toda, e essa raiva toda
foram apanhados pelo Presidente do Grémio e transformados em exigéncia
de mudanca do Diretor, imediata e indiscutivel, sob a pena de levar o
assunto pelos jornais. Porque até a Secretaria da Educagdao o assunto ja
havia sido levado por escrito a fim de que ela tomasse as medidas cabiveis.



A noticia do comportamento dos alunos caiu feito pedra em caixa
de marimbondo: alunos e professores agitaram-se abespinhados pelos
arredores e pelo recreio, repercutindo até na sala de aula. Romao recebeu
a informacao com certo desdém de um homem seguro de sua posicao.
Aparentemente apenas. Andava mais agitado, o rosto mais crispado.
Notava-se, porém, nele, em seu olhar principalmente, uma espécie de
vontade irrefredvel de vinganca. E ndo adivinhava como. Era uma fera
acuada, conscia de sua forca e, ao mesmo tempo, nao sabendo para onde
ir. E os alunos, em cujo olhar resplandecia também a alegria de uma possivel
vinganga, assemelhavam-se a meninos impiedosos que, sem muita
coragem para atirar-se ao bicho que Ihes estava a mao, procuram maneiras
de meter-lhe o aguilhdo nas carnes.

Entre os professores as reacdes se dividiam a respeito do caso. Os
antigos, sempre saudosos dos velhos tempos da educacao nos jovens,
manifestavam-se pelo Diretor Romao. A velha Isabel concluia: "- Onde ja se
viu esses moleques fazerem aquela brincadeira com o coitado. E uma falta
de vergonha geral!” Outros mantinham-se num duvidoso siléncio que nem
os desculpava nem os incriminava. A professora do ano - amante do Gugu -
situava-se entre esses. Alguns havia, porém, declaradamente pelos alunos;
como nosso Orientador e Maria Clara. Sim, minha noiva nao teve duvidas
em por-se ao lado dos mais fracos. Nao se adivinha por enquanto quem
vencera a partida, se os alunos, se o diretor Romao. Os animos estao
fervendo a ponto de explodir. Minha conclusdo: a tirania com o tempo
restringe seus proprios limites; é suicida. Mas para que servem minhas
conclusdes? O espetaculo dos animos exaltados vale por si.

Outubro, 30. Minha grande paixao na verdade é o simples ato de
ler e escrever. Ato simples e excitante ao mesmo tempo. Ato de duas faces
gue se completam no éxtase da criacao literdria. Até ha pouco tempo,
pensava que minha paixao brotasse como decorréncia de minha profissao
de professor de Lingua e Literatura Portuguesa. Hoje vejo que nao. Minha
profissdo é que no fim das contas proveio dessa paixao antiga cujas raizes
profundas se aferram no solo ainda selvagem de minha adolescéncia. De
fato, quais eram os amigos que pouco a pouco foram povoando a solidao
dos quinze anos, saudoso das gracas da infancia? Os livros. Era neles que



buscava apoio, esclarecimento, beleza, éxtase, consolacdo, erudicao. No
vasto siléncio em que me transcorreu a adolescéncia, vivi na companhia de
livros amigos. E eu retribuia com carinhoso cuidado a graca que eles me
propiciavam.

Além de ler, dos quinze anos para ca nao fiz mais que escrever.
Escrever os poemetos ingénuos nas férias colegiais, quando as delicias da
vida simples comegaram a surgir diante de meus olhos extasiados. Escrever
com gosto os exercicios obrigatérios das aulas de Portugués, quando a
tentacdo do termo exdtico me seduzia. Escrever pacientemente o Diario, os
pequenos contos da juventude, as reflexdes logo abandonadas pelas
cronicas literarias. Ler e escrever, eis tudo: ideal, razdao de ser, paixao maior
de minha vida. Tudo em funcao desse ato de inteligéncia. A vida vale por
este simples exercicio de ler e escrever. Mesmo que ninguém me venha a
ler uma pdgina do que escrevo. Possivelmente Unico ato que procuro é o de
ler.

Explico-me. No fundo de mim o que procuro de verdade é a
contemplacao do belo. Dai o éxtase da leitura. Dai, e até acredito nisso, essa
inconsciente vontade, essa nunca satisfeita vontade de ler que acaba se
tornando o ato de escrever. Ao escrever - meu Deus, nunca tinha pensado
nisso! —ao escrever, de fato eu estou é lendo o que me vai por dentro. De
onde posso concluir também (e eu nunca tinha cogitado disso) que minha
verdadeira paixao é a contemplacdo do belo. Eis o que venho procurando
desde minha adolescéncia: o belo! Acabo de descobrir, portanto, minha
vocacado de contemplativo. Quem diria!

NOVEMBRO

Novembro, 02. Dia dos mortos na verdade ndo é dia dos mortos; é

dia dos vivos. Dia de quantos ainda permanecem vivos na memoria da
gente, apesar da morte. E se permanecem vivos é porque deixaram atras
de si a marca de um carinho, de um sorriso, de uma palavra, de um convivio.
Convivio, palavra, sorriso, carinho que repercutem em nossa lembranca e
ecoam depois eternamente, transformados. Quantos vivos que ja



morreram em nosso coragao e cuja inveja, cujo 6dio, cuja maldade, cuja
hipocrisia sdao as pedras que os sepultam para sempre. Neste sentido
prefiro hoje "deixar que os mortos enterrem seus mortos", arrastando
sobre si 0 esquecimento de todos. E no siléncio de meu quarto monastico
convoco a presenga imorredoura de tantos e tantos que passaram por
minha vida. E eles vém, os meus mortos vivos, vém vindo docemente numa
ciranda alegre, juntos, mesmo que tenham vivido em tempos diversos, um
a um, apesar de juntos, para me dizer sem palavras, apenas por seu inefavel
sorriso, que a bondade vale a pena, que a paz é melhor que a discérdia, que
o amor é preferivel ao édio.

E de repente, no mundo do siléncio de meu cubiculo austero,
parece-me ouvir uma suave cantiga, uma cantiga que era ao mesmo tempo
de uma voz e de muitas vozes que invadiram minha soliddao e me fizeram
participante dessa alegre ciranda. E me senti amigo de meus mortos:
parentes, amigos, companheiros, homens, mulheres, alunos, professores,
criancas, jovens e velhos. Todos presentes. Juro que a companhia deles fez
brotar em mim um novo animo, um desejo profundo de viver para deixar
no caminho, como eles, o perfume de bondade.

Ao lado deles notei a inutilidade de titulos e honrarias que se
desfazem com a imagem proviséria do corpo. Ao contrario, inspiraram-me
eles naquele curto instante que a riqueza interior da liberdade, do respeito,
a graca oculta das virtudes é o que compensa durante a peregrinacao da
vida, é o que de fato torna felizes. E terminou meu éxtase. E acabrunhou-
se de novo a soliddo. E senti saudade da cantiga e da ciranda dos que se
passaram para a outra margem e nos aguardam na paz de Deus.

Novembro, 05. Rei morto, rei posto - dizia o provérbio antigo. E

hoje todo mundo na escola comentava: - Diretor deposto, novo Diretor.
Sim, o excelentissimo senhor Romao, Diretor desta escola foi devidamente
promovido para ser devidamente removido de nosso meio. Uma coisa ficou
clara: ninguém fez cara feia! Até os mais conservadores, por prudéncia mais
gue por prazer, mostraram-se satisfeitos com a atitude dos donos da escola.
Assim sendo houve discursos de praxe em ocasides como esta, onde até os
alunos diziam sentir-se surpresos com o afastamento de tdo distinto e



amado Diretor. Mas tanto o Romao, quanto o aluno adivinhavam as reais
intencdes dos salamaleques dos discursos.

E com uma salva de palmas, e com muitos apertos de mao, |3 se foi
o até ontem aborrecido Diretor. Foi-se embora para satisfacao da vaidade
dele e para a alegria de toda a comunidade escolar. A saida do Diretor
Romado me obriga a algumas considera¢des sobre as consequéncias das
mudancas de Diretor. Sempre se pensa que o novo administrador sera
melhor que o primeiro. O que ndo passa de um ledo engano, as vezes... Por
exemplo, o antecessor de Romao era um excelente profissional, um homem
ao mesmo tempo técnico e humano, respeitador das pessoas,
compreensivel e sério, que tomava uma cervejinha com os companheiros,
mas exigia deles o maximo empenho. Com Kiiller a escola vivia um
ambiente descontraido onde a equipe passava as suas horas numa
atividade que ndo pesava. Trabalha-se com gosto. A escola era uma grande
familia em que os membros se entendiam, colaboravam, opinavam para o
bem comum. A autoridade nao pensava apenas em si; existia para a
comunidade. O diretor acompanhava o trabalho de cada um, conhecia cada
companheiro seu com particularidades de interesse. Tentava acertar
situacgdes injustas, lutava por quem se interessava, interessava-se por cada
qual. O diretor anterior a Romao impressionava por sua inteligéncia lucida
que lhe permitia enxergar o que a maioria ndo enxergava, tirar conclusdes
gue escapavam aos outros, e propor metodologias e esquemas cuja alcance
s6 com o tempo os companheiros admirariam. Pude ainda experimentar
como aluno a presenca desse Diretor nos meus tempos de colégio.

Havia entdo na escola uma alegria como nunca: excursdes das
classes, festas inesqueciveis, concursos de todo tipo. Os professores eram
de primeira linha, todos com nivel superior: a qualidade do ensino e a
preocupacao com a aprendizagem eram visiveis por todo canto. Aquele
Diretor fazia questao de visitar as classes, escutar os problemas da boca dos
proprios alunos, apoiava de publico e em particular as iniciativas do Grémio
gue, no seu tempo, adquirira um respeito e uma representatividade nunca
vista antes nem depois. Era ele que incentivava as elei¢des, proclamava a
participacdo dos alunos nas decisdes da escola, e recebia com orgulho os
pais dos alunos nas reunides de pais e mestres. Enfim, era um elemento
catalisador, que provocava a efervescéncia dos espiritos, mas dela



participava com entusiasmo. Um dia, porém, esse Diretor foi promovido e
pronto: acabou nossa alegria. As despedidas foram verdadeiramente
comovidas. Houve lagrimas de todos. Os discursos eram sinceros.

Mas aquele Diretor se foi. E veio o substituto, nosso amavel, nosso
gentil-homem, nosso educado Romao que, como tudo na vida, também
partiu. E, neste caso, sem deixar saudades.

Novembro, 08. Uma companheira da gente esta sendo submetida

a uma cirurgia neste exato momento. Cirurgia delicada da qual poderd
resultar a vida ou a morte. Todos estamos torcendo por ela, pelo éxito da
operac¢ao, que nos traga de volta a alegria que era a marca maior da Cida.
Pois é, aquela mulher alegre, cheia de vida, de um momento para outro se
vé longe de seu meio, de seus amigos e parentes, a bracos com uma solidao
cruel da qual ninguém pode arranca-la. As visitas nao lhe retiram nem
diminuem a dolorosa constatacao de que ndao comanda mais seus atos, mas
esta totalmente nas maos dos outros. As carnes mirradas pelo forcado
jejum que recusa todo alimento desviam os olhos de quantos tentam deté-
los no rosto chupado e nos olhos morticos que, ndao faz muito,
inversamente, atraiam a vista por sua irradiacao.

Ha meses que a pobre Cida, separada de nds, sofre seu mal,
encontra-se prisioneira de sua dor. E a cada dia que passa, um véu de
siléncio vai caindo sobre a lembranca dela, provocado pela distancia. E o
siléncio ha de ser completo com a anestesia que |lhe tolheu por enquanto
os movimentos da vida. Que sensa¢ao provou a companheira minutos antes
da aplicacdo ao ver-se cercada de familiares mais intimos em cujos olhos lia
a duvida que os assaltava. O passo foi decisao dela, decisdao corajosa, mas
inevitavel se optasse pela vida. Optou pela vida sem excluir a morte. E na
caverna de sua solidao, que a penumbra do quarto do hospital insinuava,
voltou os olhos para o passado, para a Unica certeza por que passou nos
seus quarenta anos. Ea memoaria, como num filme projetado da frente para
trads, foi se distanciando do presente e caminhando para terras meio
nubladas do passado. A certo ponto, possivelmente, nao distinguisse entre
o sonho leve proveniente do jejum e a memdria pura e simples, tao claras
se lhe apresentavam algumas cenas da maturidade com sua familia, da
juventude com suas lutas e aventuras, da sofrida adolescéncia de mocinha
orfa a lidar com a madrasta, da infancia |3 longe, tanto mais bela quanto



mais distante, ao lado da maezinha doente cujo sorriso lhe era agora de
balsamo para a grande provacao. Ja estava desenganada.

E ndo por palavras dos médicos que sempre Ihe davam esperancas.
Desenganada finalmente pela posicao dos médicos da junta: alguns nao
desejavam a cirurgia, outros dispunham-se a fazer a vontade da paciente
gue era de se submeter a operacao. E foi essa a posicao vencedora. Mas a
pobre Cida percebia tudo no ar. E entre a vida possivel e a morte quase
certa, coerente com o seu caracteristico amor a vida, buscou-a num ato de
desespero. Nao aceitava o fatalismo da morte. "- Morrer todos haveremos
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de morrer!” - exclamava ela a si mesmo. E concluia: "- Mas que seja depois
de esgotadas todas as tentativas!”. E hoje finalmente esta ela a beira do
abismo, entre a vida e a morte, enquanto longe dali pedimos a Deus no-la
conserve ainda, alegre a feliz, por longos anos.

Novembro, 11. Maria Clara e eu nos ultimos preparativos para

nosso casamento. Sera em janeiro, nas férias de janeiro, possivelmente em
terras do nordeste onde curtiremos nossa lua- de-mel com praias e
coqueiros, com arte e histéria daquele povo bem brasileiro. E Maria Clara
conseguiria desfazer-se de sua verdadeira paixao pela arte ainda que fosse
na lua-de-mel? Eu acrescentaria: principalmente na lua-de-mel. Porque ela
€ uma mulher de siléncio, de contemplac¢ao, de tranquilidade. E tudo isso a
lua-de-mel proporciona aos noivos. Assim pelo menos esperamos. Maria
Clara... o nome nao diz tudo? Lembra as aguas cristalinas das fontes, as
manhas ensolaradas de céu azul, as montanhas deliciosas perdidas no
horizonte, os passaros canoros de umbroso bosque, a graca Unica de uma
rosa cor de rosa de jardim, o éxtase de madrugadas silenciosas. Tudo isso
ela me lembra, tudo isso ela desperta em mim quando apenas a vejo ou
guando me vejo ao pé dela.

Nem as preocupacgdes inevitaveis desses ultimos dias afasta de mim
tal lembranca. Ao contrario, a convivéncia cresce em func¢ao de detalhes e
acertos finais de mobilidrio, de apartamento, de arrumacgao. Encontramo-
nos mais vezes e a cada encontro aumenta o siléncio da contemplacao a
gue nos entregamos. E damo-nos um abragco comovido e um beijo
prolongado que sdao como os primeiros brotos de nosso amor. Decidimos
nos casar com muita simplicidade de trajes, uma pequena recep¢ao para
familiares e conhecidos, a viagem, essa sim bem longa, e depois o



apartamento que ha de ser um reflexo da graca e da delicadeza de Maria
Clara.

Novembro, 14. Permito-me expor a analise que, de uns tempos

para ca, tenho feito de alguns companheiros. Bons companheiros, por sinal!
Gente de muito esfor¢o, sincera, dedicada a escola e a educacao dos alunos.
Gente preocupada com o outro lado das coisas e nao tanto no sentido
poético de ver um significado além do significado aparente; mas no sentido
da possivel influéncia que as pessoas sofreriam de forcas ocultas,
extraterrenas, sobrenaturais ou naturais que sejam. E o que fazem demais
esses bons companheiros? Aproveitam seu tempo ocioso, as poucas horas
qgue lhes sobram na lufa-lufa didria para se dedicar ao estudo dos astros e
as possiveis influéncias dos signos sobre a vida do ser humano; analisam
com atencgao os tragos do rosto para concluir dai alguma caracteristica de
personalidade dos outros que permitiria inclusive agir com mais acerto
diante deles. E é de vé-los a conversar entre si numa linguagem diferente
que vai pouco a pouco caracterizando-os como um grupo a parte,
justamente o grupo dos iluminados que enxergam uma realidade "que esta
ai”, dizem eles, "esta ai nos influenciando!”

E o resultado ndao se faz esperar muito. Confessam um alivio
interior, uma clareza maior do espirito, um sentido para as coisas que antes
desconheciam. A ioga substitui a ginastica: € mais sublime. Apelam para
regimes alimentares que desintoxicam o organismo e que nada tém a ver
com a propaganda de tais produtos. Mera coincidéncia! Procuram o
terceiro sentido, aquele olho maior, o olho do meio da testa une enxerga
justamente o que os olhos comuns n3ao conseguem ver. Apreciam a
meditacao transcendental, o despojamento quase total dos sentidos que se
desfaz da poluicao interna e externa para que o espirito arda feito chama
incandescente. Ouvi uma professora dizer a um professor que dizia se
conhecer razoavelmente: “- Vocé pensa que se conhece. Na verdade vocé
se conhece de determinada maneira. Mas quem lhe diz que essa maneira é
a melhor maneira, e a Unica maneira?”. E o colega, eu vi que ele ficou meio
assim, como se de repente tivesse recebido uma revelagdo. E assim com
cursos, com exercicios, com praticas meio exoéticas os componentes dessa
confraria quase oriental vao se libertando, segundo dizem, das tensdes, das



irritacdbes. A acupuntura, por exemplo, ajuda com o seu tanto. O
Orientador, entre cético e desconfiado, a boca pequena, comenta com um
ou outro esse apelo ao misticismo como solugao para problemas racionais.
Conclui ele que acaba sendo um acinte contra a inteligéncia se a ndo usa na
solucdo dos problemas. Eu fico quieto porque, sem estudos filosdficos, e
com as duvidas de outros companheiros sobre a Unica maneira de pensar,
ja estou perplexo. Procurarei ouvir a opinido de Maria Clara a respeito. Sei
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Novembro, 17. Tragédia ou paixao? Minha aluna Carmen e meu

aluno Plinio se casaram sabado passado. O casamento foi o epilogo mais
consequente de uma paixao que afetava ja a propria aprendizagem dos
dois. O caso de amor entre Carmen e Plinio ja vem desde fevereiro, quando
os dois formandos do Ginasio se descobriram no baile de formatura.
Conviveram por quatro anos com o0s mesmos colegas, os mesmos
professores e nao se conheceram sendo superficialmente. Mas no baile a
paixao explodiu. Os dois cora¢des palpitaram a meia luz do salao, rosto no
rosto, a ouvir a musica lenta que parecia querer arranca-los dali para plagas
encantadoras onde apenas os dois vivessem, a sos, eternamente felizes.

Nada ali lhes lembrava a modorra de aulas macantes nas horas
sonolentas da tarde; nem os pavores inevitaveis de cada bimestre diante
das provas naquele saldao imenso que lebrava o juizo final do estudante;
nem a irritacdo que um ou outro colega l|hes provocava nas aulas e no
recreio. Nada. Vogavam nas ondas sonoras daquela musica divina,
embalados por um amor extasiante que tanto mais prometia, quanto
menos dizia. Porque eram os olhos, eram as maos, eram os labios que
diziam tudo sem falar nada. Evitavam os outros que na hora nao existiam
simplesmente. Existiam apenas eles dois no meio do saldo, nos cantos e na
mesa bebericando a sés, bebericando um gole gelado de cerveja, provando
as delicias preliminares do amor. De repente, nessas curtas quatro horas,
eles se revelaram mutuamente com tal intensidade como nunca acontecera
antes nos quatro longuissimos anos de convivéncia escolar.

E de 13 para ca vieram vindo a Carmen e o Plinio num crescente de
paixao amorosa que chegava a transformar-se em sofrimento para os dois.
Juntos se viam antes das aulas, muito juntinhos os dois a se contemplar com



olhos cobicosos e compridos, quase desligados do mundo de professores,
de colegas, de compromissos, de estudos que os cercava. Juntos se viam
depois das aulas, abracados a caminho da conduc¢ao, beijando-se
delicadamente aqui e ali. Tinham a simplicidade de um casal de pombos
gue ndao teme se amar e, que a s6s ou em publico cuidam apenas de seus
arrulhos delicados. Amavam-se —como diria? —amavam-se com uma paixao
controlada. O que nao deixava de ser bonito de se ver.

Pelo menos ndo demonstravam a violéncia de um outro casal que,
pouco se importando com seu curso, sumiram pelo mundo, num arroubo
de paixdo, esquecidos de pais e irmaos (ja nem digo de professores e
colegas!), precisando de policia no encalco para voltarem a suas casas. Nem
se pense que a paixao durou. Com o susto de se verem na Delegacia, desfez-
se todo o castelo de sonhos daqueles adolescentes.

J4 o sonho desses adolescentes alunos, Carmen e Plinio, era um
sonho que se construia no dia a dia. Um sonho que resistia aos embates de
alguns professores escandalizados com a intimidade dos dois e que, nas
suas disciplinas, atribuiam a média baixa ao alto fogo do amor. Seu sonho
resistia também as contrariedades de pais incompreensivos que atribuiam
a loucura aquele louco amor. Onde ja se viu duas criangas completamente
perdidas uma pela outra, naquela farta reciprocidade de carinhos. E os dois
se amavam cada dia mais.

Até que...apesar de professores escandalizados e de pais
incompreensivos, aconteceu...o pior (segundo os outros). Porque para eles
foi o melhor que se podiam querer. Entregaram-se um ao outro, de modo
completo. E tao completo e perfeito que... Carmen engravidou. Ela mesma
o contou ao Orientador que a animou a aceitar o filho. E pouco a pouco
todos foram sabendo do acontecido. Enquanto preparavam seu casamento
Carmen e Plinio comportavam-se sempre do mesmo modo:
apaixonadamente. Assustou-se um pouco com a nova responsabilidade,
procurou um emprego, os dois transferiram-se para o periodo da noite.
Plinio sempre fora um bom rapaz, pacato e esforcado, o que explica a
prolongada permanéncia de sua paixao até que ambos desembocaram... na
gravidez da menina. Superaram a dura fase da reagao alheia - dos pais
principalmente. E casaram-se enfim. Eu mesmo fui ao casamento e era de
ver com que graca a Carmen, com evidente protuberancia na barriga,



vestida de branco, com véu e grinalda, adentrou na capela. Colegas e
professores estavam |a para apoiar seus alunos. Sejam felizes!

Navida, a gente aprende de varias maneiras. Boas e erradas. Penso,
porém, que o importante é aprender. Se com mais ou menos sofrimento,
nao importa. Acredito na Carmen e em Plinio. Afinal eles conseguiram o que
nossa querida amiga Tuta, que estd no Interior, imaginava fosse o melhor e
gue nem ela conseguiu: casar-se com paixao!

Novembro, 20. Até o fim de ano, o Diretor dessa escola é o Gugu.

“- 0 Gugu?” — pergunta-se com uma ponta de malicia. E por tras da malicia
assoma a figura dubia da professora...a amante. Nao se sabe se continuara
OuU ndo no cargo para o proximo ano. Nosso Orientador duvida, mais em
funcao do escandalo e de suas repercussoes entre os pais de alunos. Porque
a figura do Diretor tem de se apresentar aos olhos de todos como modelo.
E ndo havera a menor duvida que o homem, o Gugu, no caso, se deixara
dominar completamente pela mulher, a professora. Como se Gugu fosse a
face masculina da outra que na verdade o tornou um marionete. Quem age
atras do atual e provisério Diretor € uma colega nossa, ambiciosa,
inteligente e esperta.

Lembro-me de quando ela comecou as atividades entre nds. Era
uma moca que fugia do convivio, aplicada inteiramente a suas aulas. Tida e
havida como professora rigida, seca, que ndo brinca com aluno. Vinha dai o
alto conceito de competente professora que seus alunos Ilhe reconheciam.
A mudanca interior que a transformou também exteriormente comecou
com seu ingresso na Universidade. E com o inicio do caso com o Gugu.
Agora, ela se impunha pela competéncia e pela influéncia. Era na verdade
a diretora da escola. Dai a pergunta ferina: “- O Gugu, o diretor da escola?”
E era com rancor que essa pergunta corria pela casa. Porque ninguém
suporta a mulher, por mais que todos |he reconhecam a competéncia.
Chega-se ao absurdo de se duvidar da competéncia (o que é injusto!) em
funcao do caso que ninguém aceita entre nos.

Porque é um outro caso de paixao permanente. E cada qual pensa
consigo: se essa mulher deixar o Gugu de lado, ele ndo voltaria a sua mulher
e aos filhos? Toda a culpa cai na coitada da professora. A reag¢ao contra a
professora acaba redundando em reacgao inconsciente contra o proprio



Gugu. Porque ele também mudou de algum modo. De independente e
simples que era antes de conhecer a amante, vai-se tornando mais vaidoso
e dependente a medida do convivio. Nao sei se poderia até dizer que foi
uma dependéncia proveitosa, que permitiu ao companheiro se
desembaragar, ser mais agressivo nas propostas, quando antes nos parecia
um tanto passivo. Foi junto de Amanda que o Gugu deslanchou. Ha que se
reconhecer isso.

E hoje, ainda que sem perspectivas, o Diretor provisdrio assumiu
com pujanca, apareceu com certo brilho, com satisfacido até dos
professores e dos alunos. Porque o Gugu, defeitos a parte (que todos nds
temos!), € um bom companheiro. Nao é vingativo. Nao quer o mal dos
outros. Ao contrario, esforca-se e ajuda para que a gente obtenha o éxito
que se propds. E um homem tranquilo, que se n3o exalta a toa, curioso em
problemas de calculo e de custos. De nenhuma ambi¢ao. Com ele pode-se
discutir a vontade que nao impde um ponto de vista. Maria Clara e eu ja nos
imaginamos o Gugu na direcao efetiva desta escola e chegamos a conclusao
de que tao seria uma ma aquisicao. Sabe-se |13, porém, o que pensam 0s
donos da escola. Preocupados com a imagem da instituicdo, por certo
evitardo o Gugu cujo caso de paixao com Amanda terd chegado até eles. Se
Gugu for politico e conseguir convencer aos donos serd bom para nds e para
ele. Porque eles vao exigir a resolucao do caso. Gugu terd forcas para tanto?

Novembro, 21. Pretendo concluir hoje a analise de minha evolugao

espiritual feita sobre a influéncia do Poema em minha vida. Pasqualino,
excelente mestre de literatura, em seu pensamento univoco me ensinou
apenas o Poema tradicional, bem comportado, obediente as regras pré-
estabelecidas. E ele tentou mostrar a seus alunos que era possivel viver,
sim, dentro dos limites de metro e rima. Nao entendo até hoje como nem
por que deixou escondidos em névoas densas os poetas modernistas.
Foram estes que me apontaram um caminho alternativo: pode-se viver
também um Poema diferente, rico, inspirado, belo, cheio de emoc¢ao. Nada
de regras, nada de normas, nada de obediéncia a formas definidas. A Unica
obediéncia sera a inspiracdao que ha de borbulhar do coragdao e expressar-
se na palavra. E dentro de meu espirito entrou a diversidade.



Meus exercicios manifestavam essa nova tendéncia. Compunha
meus poemas escondidos tentando imitar a ousadia inspirada dos novos
poetas. De qualquer maneira, era ainda imitacao. Imitei os bardos antigos,
os incensados modelos classicos, arcades ou romanticos ndao apenas nos
exercicios poéticos pedidos por Pasqualino, mas também nos exercicios a
gue a inspiracao me obrigava nas horas de estudo livre. Imitei depois,
possivelmente sem a mesma emoc¢ao anterior, mas como expressao de
libertacdo, imitei os modernistas e os modernos, endeusados também por
suas obras definitivas dentro de uma liberdade poética invejavel. Mas
sempre imitei. Cansa imitar. Imitando os novos poetas cismei que tinha de
criar: criar a minha forma, criar o meu poema, criar a minha liberdade.

E coincidiu esse estado de espirito com uma paixao amorosa. Foi a
oportunidade maior de me manifestar numa forma totalmente minha, num
novo tipo de poema: o meu poema! Minha a inspiracao. Meu o sentimento.
Minhas as palavras. Meu o poema. Que alivio andar com os proprios pés!
Que alivio nadar com os proprios bragos! Sentia-me livre como um passaro
na ampliddao do céu. E notei uma coincidéncia. Uma coincidéncia feliz.
Enquanto imitava os poetas - classicos ou modernos - eu escondia a minha
poesia.

Quando experimentei meu estilo de poema — dgua fresca a correr
da rocha pela montanha — a poesia ndao aceitou mais permanecer oculta:
quis manifestar-se. E, de repente, atentei para um fato curioso: meu poema
tinha uma forma prépria que aparentemente ndao destoava da forma
classica. Como se de repente os antigos valores — impostos no colégio e
revistos na universidade — fossem de alguma forma readmitidos. Isto &, no
meu poema existe alguma métrica, percebe-se alguma rima. Claro que sem
a rigidez obrigatdria de outrora, mas como parte —secundaria e graciosa ao
mesmo tempo - do meu poema. S6 que agora eu era senhor da minha
forma. S6 que agora nao cuidava mais de imitar os outros, fosse quem
fosse. Eu era eu finalmente em meu poema. E meu poema por mais
modesto que fosse, ja era uma obra minha, que despertava sentimentos
nos outros. O sofrimento da evolugcdao compensou pelo resultado: eu me
descobri, descobrindo minha forma de ser. Sou um poeta feliz, eis tudo.

Novembro, 23. Foi com estas palavras: - “Consegui! Consegui ou

nao consegui? Consegui!" que a colega Marlene assomou a porta,



abanando um recorte de jornal onde constava seu nome. No sorriso
desajeitado que |he brilhou no rosto misturava-se uma ponta de
desdenhoso orgulho com laivos de impotente rancor. Finalmente
conseguira o que fora para ela o desafio quase impossivel de tornar-se um
dia advogada, com numero da OAB. Um dia, involuntariamente, uma colega
Ihe dissera que nunca chegaria a advogar, porque nao passaria nos exames
da Ordem. Foi a maior ofensa que alguém |Ihe poderia fazer. Era duvidar de
sua capacidade. Era desconhecer as possibilidades de um espirito
voluntarioso. Voluntarioso e amargo. Depois das infelizes palavras da
colega, Marlene aceitou o desafio como uma questdao de vida ou morte.
Nao falou um a sobre o assunto. Estudou e deixou o tempo passar.

Marlene é dessas mulheres que se propdem uma ideia, um
principio, um caminho, com uma lucidez quase doentia, ndo se dispondo
nunca a discuti-los e impondo-se a defendé-los até a morte. Isto é, a
verdade esta unicamente de seu lado. SO ela tem certeza. Sempre ela tem
razdo. E a manifestacdo de uma rigidez interior que transparece dos tracos
duros do gesto e do rosto, onde o sorriso espontaneo morre sob a
contracdao espasmadica dos musculos. Como se o sorriso fosse forcado.
Lembra aquelas terras algidas do polo norte onde o sol ndo brilhasse senao
a forca, sem a exuberancia natural com que brilha no equador. E Marlene
foi passando os semestres na Faculdade de que a colega desconfiava. Ela
nunca se referia as palavras da outra. Queria testar-se a si mesma. Falava
apenas de um ou outro professor de Direito, quase para lembrar que era o
Direito que ela estava estudando. Pagava os horrores de mensalidades, mas
nao reclamava. Até que concluiu o curso.

Sequer nos convidou para a formatura. Nao era o que ela sonhava.
Sonhava tao somente com os exames da Ordem que iriam gritar aos quatro
ventos que ela era enfim Advogada. E Marlene prestou os exames. Exame
escrito: passou. Exame oral: também. E quando viu seu nome estampado
na relagao dos aprovados pela OAB, recortou a matéria, veio correndo para
a sala dos professores onde estdvamos todos (inclusive e principalmente a
companheira que duvidou dela) e gritou com aquele tique nervoso no rosto

“

que pretendia ser sorriso: “- Consegui! Consegui ou ndao consegui?

Conseguil".



Saiu dali e foi visitando feito louca (era a sua maneira de expressar
sua alegria) os outros setores onde havia outros colegas. E todos nos
admiramos. Mais pelo jeito do que pelo fato. Marlene, porém, estava feliz.
Provara mais uma vez que consegue o que se propde. De fato, parecia
naquele momento Unico que lhe interessava mais a afirmacao de si mesma
que o emprego como Advogada. Pois ndo pensa por enquanto em deixar
nossa escola em cuja secretaria ela trabalha.

Novembro, 26. A companheira M3, a psicéloga, ndo me contou
nada. Fiquei, porém, sabendo que mantém-se a distancia do tal Beto e

voltou de amores com o antigo namorado. E soube mais: que continua
frequentando o Centro. Aqui neste ponto me surgiu uma dudvida. Antes
frequentava para obter os favores do amante de quem afinal se separou.
Serd que agora ela procura garantir os favores de quem realmente gosta
dela com ciumes? Que sei eu? Ultimamente a Ma tem evitado conversa
sobre seus amores. Prefere discutir os efeitos dos astros sobre o destino.
Através de amigos comuns, no entanto, acompanho a evolug¢ao de seus
amores. E sei, por exemplo, que ela sai com o antigo namorado, que ele
continua dando uma maozinha com dinheiro, que ele quer se casar
conforme as regras, enquanto ela aceita conviver sem compromisso.
Ambos parecem dois paises que antes se queriam muito, depois brigaram
entre si, e ndo sabem afinal como voltar ao jeito antigo. Uma coisa é certa.
N3ao sdao mais os mesmos de antes: evoluiram. O relacionamento de agora
€ mais tranquilo por ser fundamentado sobre outros principios, que nao o
abominavel ciume de tempos atras. Antes ele chegava a deixar doida a
pobre namorada, pensando em domina-la de qualguer modo. Ja hoje o
relacionamento é mais livre. A Ma adquiriu uma confianca e uma
autodeterminagdao que amadureceram o amor. Ela sempre gostou do rapaz,
pelo menos no aspecto. O homem é bom de cama. A fantasia erdtica de Ma
se exalta com a simples recordagdo dos momentos que juntos
enlouqueciam de amor. "- Na cama ninguém se iguala a ele!” - confessa
a professora de quando em quando com um qué de saudoso na voz e nos
olhos. Curiosamente, nossa colega - passada a tempestade da paixdao de
sexta-feira com o Beto - ndo se abre mais, como fazia até pouco tempo, em
coisas de amor. Prefere falar agora de outras descobertas que o misticismo



recente lhe p6s no caminho. Frequenta os cursos de astrologia, de
psicognose dos tracos faciais, de contemplacdo e meditagao, que me
lembram de alguma forma o caminho de Agostinho nas paginas de suas
Confissdes. Agostinho me veio a mente por considerar a Ma também uma
mulher que aspira as alturas. Ela como ele nao se satisfaz com o pouco, nao
se acomoda aos limites, tenta varios caminhos em busca de um indefinido
Absoluto que |he satisfaca a fome interior. Apesar dos excessos, é uma bela
alma.

Novembro, 29. N3o se descobriu o emissario das misteriosas cartas

recebidas pelo Murilo, nosso aluno. Toda a argucia da Diretoria do Grémio
foi inutil para decifrar o enigma. O mog¢o andou ai com uns desmaios que
nao sabemos se se devem ou nao ser atribuidos as cartas ou a algum
problema maior que se desconhece. Se nao se descobriu o emissario,
alegrei-me por descobrir uma moc¢a que esta apaixonada pelo rapaz. A
Cidinha, depois que viu o Murilo numa imitacao de cantor androgeno, com
aquele seu peito peludo a mostra, os musculosos bracos em trejeitos
ambiguos, apaixonou-se por ele. Andava ja atras dele nos intervalos de
recreio e gostava muito de estar a seu lado nos ensaios de festa. "- Eu me
casaria com este homem de qualquer jeito!" - dizia ela a uma colega do
Secretariado. "- Mesmo que ele fosse bissexual?" - retrucou a outra.
Respondeu a Cidinha: “- Mesmo assim!".

A Cidinha é uma menina dinamica, bem educada, que gosta de
participar dos eventos da escola. Canta, joga, vibra, escreve e estuda. Sim,
escreve com uma facilidade e uma graca especial. O jornal do Grémio conta
sempre com uma cronica da menina. A amiga dela (ela gosta de bater papo
com a amiga) falou-lhe da indefinicdo sexual do rapaz. Dos desmaios que
ele vem tendo e que alguns colegas julgavam provir de interna perturbacao.
Nada disso a desviou de sua paixdao. Mas o Murilo, além de sair e conversar
com Cidinha, ndao queria nada de namorar. Preferia se dedicar a seu novo
trabalho de maquiar artistas de TV, de frequentar cursos de higiene e
beleza, e pronto. Um mistério!



DEZEMBRO

Dezembro, 02. A bibliotecdria Claudete esta preparando uma lista

de livros como sugestdo de leitura para as férias. Seu plano distingue
idades, escolaridade, género de romances para que os alunos optem a
gosto. Nao bastasse isso, procura também orientar a leitura de revistas e
jornais: ela acha que os alunos dos cursos técnicos principalmente tém de
se obrigar a discussao politica, econbmica, artistica, além de se interessar
por literatura. Aprecio a preocupacao da Claudete porque, afinal, vem ao
encontro de minha preocupacao. “- Professor" - me diz ela com graca -
“estou pensando num prémio para o aluno que mais leu neste ano. "Eu
apoio a iniciativa e me disponho a colaborar com ela. Compremos uma
colecao de autor nacional da atualidade para distribuir!" Ela pergunta: "José
Lins do Rego ou Graciliano Ramos?" E eu: "Depende. José Lins do Rego para

os do Primeiro Grau e Graciliano para alunos do 1° e 22 colegial." "- E se for
alguém do 32 ano do 22 grau?" - pergunta ela com curiosidade. Retruquei
com entusiasmo: "Para esses, se for o caso, ofereceremos Guimaraes Rosa,
Claudete amiga!" E ela esfregou as m3os de contentamento. "E isso
mesmo!" - concluiu.

Eu sabia que Claudete aprecia Guimaraes Rosa. E fiquei surpreso
por ndao haver citado o grande escritor. Quando lhe perguntei o porqué,
nossa bibliotecaria respondeu: “- Acho Guimaraes Rosa tao divino, e por
isso mesmo tao dificil, que tinha receio de afastar os alunos dele. Tinha
mesmo! Mas vocé tem razao: os terceiranistas, pelo menos, precisam
iniciar-se na arte dele que é admiravel e universal. Vou propor a inclusao de
Rosa na sugestao de leituras de férias." E a Claudete de repente tornou-se
exultante. Leitora assidua de Guimaraes Rosa, como dos dois outros, ndao
sabia como levar pela mao os alunos a bebericar da agua pura de suas
obras. E pbs-se a citar as Primeiras Estdrias com seus tipos todos esquisitos,
loucos, cheios de graca. E dos contos de Sagarana com aquele Augusto e
inesquecivel Matraga. A Claudete com suas orientagdes de leitura aos
alunos faz mais bem a eles do que muito professor de Portugués que nao
tem alma para a arte literaria. Boa Claudete!

Dezembro, 04. A excursao que o Grémio promoveu ao Pico do

Jaragud deu muita satisfacdo e algum comentario. Maria Clara e eu



acompanhamos os alunos como dois bons excursionistas. Viajamos de trem
até a estagao. Da estacao ao Pico caminhamos a pé. Que delicia andar uns
bons quildometros despreocupadamente, em pequenos grupos,
conversando e cantando, boné na cabeca, com a visao sempre diversificada
do velho monte. “- Vocés vao pra Pico?" - perguntou no meio do caminho
um japonés curioso que tomava sua pinga num bar. A malicia dos alunos
transformou a pergunta do homenzinho num estribilho que correu entre
eles do comeco ao fim “- Vocés vao pra Pica?" - perguntava o rapaz a moga.
E ela corrigia: “- Pra Pico vou, né?”

A medida que chegdvamos ao Parque do Jaragud, os pulmdes
respiravam melhor com aquele ar fresco que vem da mata. E o monte
Jaragu3d, feito gigante avistado entre as galhadas, a nos convidar para a
ousadia da subida. Seriam dez horas quando o presidente do Grémio gritou

em tom de brincadeira e de desafio ao mesmo tempo: "- Quem for
brasileiro que me siga!" E fiquei simplesmente estupefato ao ver que todos
os alunos e alunas o acompanharam na ascensao. Queriamos subir a pé as
escarpas ensolaradas, rispidas e escorregadias do monte. Como se o
gigante nos insinuasse a vontade para testar nossa ousadia. Mas todos
aceitaram o desafio, os cinquenta. Embrenhamo-nos pelas picadas da mata
cuja sombra gostosa nos dispunha a energia. Quando as arvores rarearam
a certa altura, assaltou-nos de chofre um sol inclemente, como se nos
qguisesse impedir a aventura. Avangcamos. Depois as pedras se tornaram
obstaculo. Mas os adolescentes e os jovens, andando de quatro em certos
pontos, suado o rosto, continuavam firmes. E paravam, de quando em
guando, para atirar os olhos a planicie que se distanciava, e retomar félego
voltando a cabeca para um ventozinho refrescante. Houve sustos de gente
escorregando. Houve momentos de desanimo em alguns, que voltavam a si
ao verem mais acima os mais ousados. E pouco a pouco, a medida que a fila
indiana caminhava a passos lentos, ouvia-se do alto o grito de vitéria dos
afoitos, acenando suas bandeiras de camisas amarradas a um graveto. E a
medida que a fila cd embaixo diminuia, aumentava no cocuruto do monte
a alegria da chegada. Os mogos despiam as camisas. Todos contemplando,
orgulhosos da vitdria alcangada, a cidade imensa espalhada a seus pés. Um
ventinho bom aliviava os suores do rosto. Alguns tomavam dagua. Outros
comegaram a comer um lanchezinho.



E todos nos pusemos em ordem — todos — para uma fotografia
histdrica. A conquista foi de todos. No meio o diretor Gugu, de cajado na
mao direita e abragando com a outra mao no ombro do Presidente do
Grémio. Aos pés do Orientador, de rosto sujo, Maria Clara e eu de cdcoras
e abragadinhos. E todos ao redor de nds, quem com brincadeiras, quem
com caretas, qguem em gestos comicos, fitando a maquina fotografica ou
atirando a vista para as imensiddes poluidas de onde a cidade tentava se
safar inutilmente. L& em cima cantamos, comemos, fotografamos e
até...namoramos. Sobre uma pedra, a beira do abismo, Maria Clara e eu
trocamos carinhos e fitamos a terra e o céu num instante de contemplagao.
Momento delicioso, quase um prenuncio de nossa felicidade futura.

Dezembro, O7. O professor Luiz recebeu um bilhetinho apaixonado

de uma aluna. Chegou-se ele todo vermelho e perguntou-me ao me
mostrar uma meia folha de caderno: "Vé se pode! Vé se pode!" E |1a me pus
a ler as palavras assinadas por Sandra. “Sandra!” - pensei. E indaguei do
Luiz: “Mas ndo é aquela mocinha loira...de rosto gracioso e corpo sensual
gue arrasta apos si os olhares de todos os rapazes e as ousadias de alguns
deles?” “- Essa mesmo!" E tornei a ler as palavras da ginasiana apaixonada.
"Meu professorzinho" - comega ela. E brinquei com o colega: "-
Professorzinho, hein, Luiz!" E prossegue: "- Nao aguento mais te ver sem
sentir um frio na espinha. Estou doida por ti. E ndo acho jeito de me
comunicar contigo sobre essa coisas de amor, se ndo através deste bilhete.
Vocé é muito timido. Quase ndao conversa com os alunos a parte. Entao,
depois de muito esperar a oportunidade, decidi escrever o bilhete. Te amo!
Te amo! Te amo! Gostaria de me entregar inteiramente a vocé. Vocé nao
me acha boa? Pois sou toda sua. Vem! Ligue para mim (e deu o nimero do
telefone). E a gente combina de sair juntos. Um beijao da Sandra". “- Sim,
senhor! E que vai fazer agora?" - perguntei. "- Telefonar para ela!”
- exclamou brincando o professor. “- Vou fazer como qualquer coleguinha

dela." E depois de papear sobre o assunto, concluimos que seria
conveniente entregar o bilhete ao nosso Orientador. Ele a chamaria e
discutiria com ela essa paixao. Afinal o bonito na adolescéncia é a falta de
medida, de visao mais ampla, que nao mede as consequéncias do que

pensa, faz ou omite. O que para o Luiz ndo passava de brincadeira, para a



aluna era sofrimento. Com certa graca, ao fim de tudo, o professor
confessou que até gostou do bilhetinho!

Dezembro, 10. Comeg¢a o zunzum de demissdes entre os

professores. Como todo fim de ano. Os alunos imaginam que sé eles sao
aprovados ou reprovados. Ignoram que a avaliacdo existe também para
nods. Durante o ano os olhos da Direcdo e do Orientador acompanham o
desenrolar dos trabalhos. A gente sabe que uns sao melhores que outros.
Mas a gente sabe também que os humores e as emocdes por seu lado
interferem na escolha, na avaliagao. Convenhamos que acontece isso com
o melhor professor. Sao os limites do homem. Em todo julgamento como
num espelho ha sempre duas faces: uma da consciéncia e outra da
inconsciéncia. Por mais clara que seja a imagem que se vé, ha alguma
influéncia da oculta. E a sala dos professores neste final do ano me lembra
o Cendculo da Ultima Ceia onde os professores, feito desnorteados
apostolos, se perguntam: "- Serei eu?" E ndo duvido até que os mais
competentes, dada a possivel dupla face do espelho, se atemorizem um
pouco.

A companheira leda, com aquele espirito que Deus lhe deu, testa
dissipar, rindo e fazendo rir, os ares pessimistas que chegam. “- Que cara,
minha gente! Parece que vao ser todos demitidos! E a escola fecha?" leda
desanuvia o ambiente. "Feliz é dona Isabel que se aposenta. Nao vai mais
trabalhar e recebe pontualmente! Hein?". O préprio Gugu, mais préximo a
gente nos ultimos tempos, solta a sua: "E vocés pensam que eu estou
seguro?" E é verdade. Ele é um Diretor substituto. Até ele vem sendo
avaliado pelos donos da escola. Se a opinidao do pessoal da casa valer, até
gue o Gugu poderia continuar. Ele estda dominando a situacao aflitiva em
gue se via. Impobs-se como Diretor, afastando silenciosamente a influéncia
da professora, sua amante. Comenta-se muito isso. Ela, que apesar de tudo
é inteligente, se pds no seu lugar, desaparecendo de cena. A escola parece
ter chegado a um ponto quase 6timo e para tanto tem o Gugu colaborado
muito. E assim se chega ao fim do ano. Com a mesma expectativa que o
velho ante a aproximacgdao da morte. Pensa-se no pior sem querer pensar.
Se vier, que se fara? O que se pode fazer senao tentar desviar a atengao
com as piadas da leda e as consolacdes do Gugu? Espero ter nova



oportunidade para o préximo ano. Agora seja o que Deus quiser. Confio em
mim!

Dezembro, 12. José Vicente de novo em cena. O poeta doméstico

compos para os companheiros de trabalho - professores ou nao - um lindo
poema de Natal. Fiel a si mesmo, todo ano, nosso Poeta escreve sua
mensagem de Boas-Festas para todos os que com ele convivem no dia a dia
do trabalho. Ele procura dentro de si, no segundo semestre, um tema que
convenca a si e aos outros. “Cada ano é um tema diferente, préprio e so
daquele ano!” -afirma o rapaz. E é verdade. Ora é a simplicidade ou outras
virtudes. Ora é a vida-poema onde os substantivos sao mais preciosos que
os adjetivos supérfluos. Ora a solidariedade ou a importancia da unido. “-
Nem todos os poemas sao bem vistos!” - exclama ele com um sorriso
ambiguo. E explica:

“- O poema ‘A pequena Betulia” provocou reacdes irritadas do Romao
guando era Diretor. “- Por qué?” - perguntei com malicia. E ele: “Porque ele
considerou o poema uma insinuagao a revolta contra a tirania... De quem?
S6 podia ser dele.”

José Vicente exultou de satisfacdo quando |he contaram que o
Romao aborrecera o poemeto. “- Eu compus “A pequena Betulia” pensando
mesmo numa possivel tomada de consciéncia individual ou coletiva contra
todo tipo de opressao. Depois da rea¢ao do Diretor descobri que também
eu, um simples poeta doméstico, posso animar os outros. Em duplo sentido.
No sentido de dispor a alma do leitor para a ideia que se apresenta a ele; e
no sentido de indispor o opressor contra o poeta que insinua uma ideia
perigosa, a ideia da liberdade."

E nosso Poeta, um bom companheiro que ndao tem apegos
materiais, preocupado apenas com as coisas do espirito, conclui com muita
l6gica: “- Agora compreendo porque os tiranos perseguem os poetas. O
poeta incomoda os poderosos e anima os fracos. O poema se torna uma
fresta por onde as almas oprimidas enxergam um mundo diferente. O
poema, ainda na simplicidade de sua forma, é uma lufada de ar puro que as
almas prostradas e semimortas respiram com prazer. O poema é uma luz
que ilumina a estrada escura que permite andar a quem se perdeu.”
Excelente esse rapaz! Sera que quem o vé com seu gesto empertigado, com



seu linguajar insdlito, sera que vislumbra esses mistérios que lhe estao
guardados no fundo de sua alma? Duvido! Creio nao errar ao concluir que
José Vicente, ao lado de nosso Orientador, ao lado de Maria Clara, ao lado
da professora amiga, a M3, foi uma das mais surpreendentes descobertas
do ano.

Dezembro, 13. S3o poucos os alunos que frequentam as aulas: sao

os que durante o ano faltaram muito. A primeira vista mais parece um
paradoxo: que proveito tirariam em poucas aulas alunos que pouca
importancia deram as aulas? De outro lado, porém, comeco a pensar
seriamente numa palavra ouvida da boca de professor inteligente: "A Unica
coisa de que me arrependo é de nao ter faltado mais na escola nos meus
tempos de estudante. Teria aproveitado muito mais!" Eis o que diz um
professor inteligente. Nao seria verdade? Se o aluno ndo vem a escola é
gue, mesmo ciente das punicdes, algo mais interessante o atrai. No fundo,
e na maioria dos casos, principalmente com alunos espertos, a fuga as aulas
nao seria um sinal de inteligéncia? De alguém que nao se conforma com a
banalidade, com a mediocridade, com o infantilismo que acabam
considerando o aluno uma criancinha burra.

Mais. Esses alunos de recuperacao, na verdade, constituem uma
verdadeira avaliacdao do professor. Do professor que afugentou os alunos
ou nao conseguiu cativar-lhes a atencao. De fato, e lamentavelmente, ha
professores que escondem em si mesmos, no seu espirito, um repelente
pedagogico que caba por se estender a prépria disciplina. “— Nao gosto de
matematica!” — exclama um pobre aluno. Mas é o professor que nao
consegue mostrar as gracas, a ldgica, o valor e a utilidade da Matematica.
Entdo durante o ano, a exemplo do inteligente professor nos tempos de
estudante, o aluno procura e acha emoc¢des mais vivas |a fora. Vai ao filme,
discute com os amigos, faz 0o que gosta. E um aluno inconformado,
portanto, um aluno inteligente, além de corajoso. Porque ele age conforme
pensa.

No entanto, normalmente, esse aluno é desprezado pela
comunidade docente. Porque pde a nu a incapacidade de a escola integrar
a seu meio os coitados que superam a mediania ambiente. Eis um
verdadeiro desafio aos professores: conseguir cativar o filho prodigo que



prefere deixar a casa, pequena para ele, e partir para lugares desconhecidos
onde vive a vontade. E o verdadeiro papel do professor é postar-se ao alto
da colina, ver quando desponta na distante curva o vulto do mocgo, e correr
a seu encalgo para abraca-lo e beija-lo. Mesmo que seja nos ultimos dias da
recuperacao no fim do ano. Porque a culpa, no relacionamento professor-
aluno, é do professor. O filho prédigo nao era inteligente? Se era!

Dezembro, 15. Com simplicidade e alegria, Maria Clara e eu

iniciamos a distribuicao dos convites de casamento. Coloquei no mural um
convite para todos os companheiros da escola. Em janeiro serda o
casamento. Finalmente. Maria Clara e eu comegamos a andar o caminho
comum. N3o apenas olhando um para o outro na soliddo de momentos
mais intimos, mas, de maos dadas, avancando estrada afora na construcao
de nosso destino. Dai termos concluido, ela e eu, que o casamento nao é o
fim triste, sendo alegre principio. Com a unidao dos dois, termina sim a
soliddao de gente solteira e brota a comunhdo do novo estado. E é ai que eu
penso: “- Meu Deus, se separados era tao gostosa a presenca e a companhia
de Maria Clara, como nao ha de ser a convivéncia com ela dia a dia, més a
més, ano a ano?”

Maria Clara é uma terra virgem, cheia de inefaveis mistérios e de
desconhecidas riquezas, pronta para desvendar-se aos olhos de quem a
acha. Se a graca de seu corpo atrai a todos, que graca ndao borbulha da fonte
interior de sua alma que se infiltra até em seus dotes fisicos? A essa mulher
escolhi para companheira. Com ela sonho construir o meu destino. Que
delicia beber dessa fonte! Quanta docura hei de achar a sombra dessa
arvore! Maria Clara se parece aos poentes inesqueciveis: obrigam a
contemplacao. La do alto, avistava-se o sol a descambar por tras do monte,
e do intimo brotava no coragao um suspiro incontrolavel de éxtase diante
do espetaculo. Um espetaculo que se repetia nas tardes mais belas. Maria
Clara é esse espetaculo que me extasia os olhos do corpo e da alma! Chego
a nao acreditar que em breve, daqui a um més, estaremos juntos, ela e eu,
na mesma casa, convivendo e amando-nos docemente. Confesso que nao
a merecia a minha boa companheira de trabalho. Ela também se confessa
feliz de me haver encontrado.



E temos discutido inclusive sobre as causas de tantas e inevitaveis
separacgOes de casais. O que sera que os obriga a cortar os lagos estreitos
de antes? E a gente acha que, afinal de contas, nunca houve, ou, se houve,
foram muito ténues os vinculos espirituais. Se o casamento nao acrescentar
nada a soliddao dos tempos de solteiro, nao pode durar. Com a presenca de
Maria Clara, com a forca que dela me advira, posso considerar-me um
Ulisses e partir para conquistar Trdia. A lembranca de Penélope me tornara
um ledo indomavel, e a certeza que me espera nos umbrais de minha casa
me transforma em herdi.

Dezembro, 17. Pobre Ma! Pobre companheira! De improviso, as

esperancas todas lhe morrem. Porque morreu-lhe, de modo fulminante, o
namorado. Ontem um colapso o prostrou. Morte estupida como toda
morte. Um golpe financeiro, de que fora vitima, acabou com ele. A
companheira Ma esta consternada. Ambos se gostavam ultimamente,
depois de superados os doentios ciumes e suas consequentes discussoes. E
quando se preparavam para viver juntos, eis a desgraca a separa-los. Nossa
amiga anda zonza, quase nao acreditando no que aconteceu. Ela chora
recordando os tempos felizes que viveram como namorados. “- Ele era tao
carinhoso!" - diz a professora.

E a pior noticia deste fim de ano que a gente esperava fosse
terminar tao bem. Chegamos a sair juntos os dois casais. E o casamento
seria também proximo. A M3, eu gosto muito dela por ter uma alma
parecida com a minha. Ama as coisas do espirito. Anda sempre a procura
da verdade. Aborrece a tirania. Morre pela liberdade. Apaixona-se
facilmente por gente inteligente. A propria paixao que a arrebatou durante
meses tem a ver com isso. "- O Beto € um homem inteligente!” - arrematava
ela com alegria. Gente acomodada, gente dependente chegavam a irrita-la.
Era uma mulher em busca da felicidade. E como nao a achava nas riquezas,
nem na aparéncia, nem no poder, a companheira M3, numa insatisfacao de
alma dantesca, sempre foi daqui para 13 a cata da felicidade. Participa do
grupo mistico de colegas que estudam outras alternativas de
conhecimento. A astrologia é uma de suas delicias. Interessou-se por
Francisco de Assis cuja vida romanceada a fascinou. De Francisco foi para o



Sermao da Montanha. Sabe-se 1a agora para onde se dirigira.
Principalmente com a morte estupida do namorado.

Havia muita gente no veldrio. E era de se ndo acreditar que a moga
cheia vida de dias antes, de um momento para outro se visse num ambiente
acabrunhador, irrespiravel como o do veldrio. Ela me confessou: “- Que
horrivel é isso aqui! Se a morte me é intoleravel por si, nesse ambiente
entdo..." E permanecia por obrigacao. Junto ao tumulo, chorou muito e ao
fim teve a inspiracao de atirar uma rosa, apanhada na corbeile, dentro do
jazigo. Via-se que naquele momento enterrava-se todo um mundo, lindo e
doloroso ao mesmo tempo, o seu mundo. Todo o passado de ilusdes
acabou ali. E aflor atirada era a despedida desse passado. Um aceno singelo
e doloroso ao navio que deixou o porto e se perdeu oceano a dentro: o
navio da esperanca. Foi a impressao que me deu o gesto simples dela.

Tenho quase certeza que a companheira Ma acaba de entrar numa
nova fase de vida. Como se finalmente ela tivesse, através da paixao e da
dor, ultrapassado os anos de deserto e comecasse afinal a penetrar na terra
prometida do amadurecimento. Tomara que ela ndao mude muito seu jeito
tresloucado, emotivo, e principalmente seu amor pelos valores maiores - os
espirituais. Através dos dois parametros maiores - da paixao e do
sofrimento - ela caminhara pela vida afora. E como o pintor que enfim
dispde das tintas da paleta e tem ja debuxado no espirito o tema principal,
ela comeca seu quadro. Seja feliz!

Dezembro, 20. Surpresa dolorosa. A Direcao despediu nosso

Orientador. Foi como se um raio tivesse caido sobre nossas cabegas. Um
siléncio acabrunhador invadiu as salas, os corredores, o recreio, os coragoes
de todos nds. N3o, ndao era possivel que a pessoa mais corajosa, mais
participativa, o animus da escola acabasse na rua, demitido. Nosso
Orientador chegou hoje cedo, disposto na preparacao das atividades do
proximo ano, discutindo com os professores antes de tomar decisdes. E eis
gue o Diretor o chama para |he entregar uma carta fria e seca onde se diz
qgue a partir de 12 de janeiro a escola dispensa seus servicos. Esta foi a
recompensa dos dez anos de dedica¢ao aos alunos e de colaboragdao com
os funcionarios da casa. Teve gente que chorou. Maria Clara, por exemplo.
Nosso Orientador, por mais que aguardasse alguma surpresa neste fim de



ano, me pareceu aturdido, como quem bate com o rosto por terra de um
momento para outro. "- Ha trés coisas na vida que a qualquer instante me
podem acontecer: ser assaltado, ser despedido, e morrer. Assaltado ja fui.
Estou sendo despedido. Ainda nao morri. Enquanto estiver vivo, lutarei.”

A boca pequena, procurava-se uma explicagdo para o caso. E
alguém levantou a hipétese, absurda, mas perfeitamente possivel, de que
a professora amante tenha feito a cabec¢a do Diretor. "- Nao duvidem! Ela
também é Orientadora de formacao. Se de repente o homem é efetivado
como Diretor, eis uma excelente oportunidade de se promover." Nao
acredito nisso. Ao contrdrio, a professora se dava bem com nosso
Orientador. Mas a hipétese do outro comecou a andar de boca em boca, de
ouvido em ouvido, a girar com mais forca. De um momento para outro a
escola inteira, as vésperas do Natal, levanta-se feito turbilhdo incontrolavel
contra a demissao de nosso Orientador.

Do siléncio do basbaque passou-se ao cochicho no ouvido que
evoluiu até a explosao da comunidade escolar. O Diretor Gugu nao
imaginava a reag¢ao do grupo, possivelmente por ter a vista toldada pela
paixdao a amante, que a gente supunha viesse a diminuir em funcao do cargo
de Diretor. Mas nao. Cismou de p6r o dedo no vespeiro ou por ingenuidade
imperdoavel a um administrador, ou por desconhecer a solidariedade dos
marimbondos. Se ele fosse esperto, e se tivesse aprendido as licdes da
histdria recente na escola, voltaria atras na decisao tresloucada. Afinal o
Diretor Romao nao acabou atraindo sobre si a ira de professores e alunos a
ponto de ter sido transferido ele daqui? Eis um mau principio para Gugu.

Dezembro, 22. Despedida de fim de ano. A tradicional festa de

despedida de fim de ano tem um colorido especial desta vez: a presenca do
Diretor Gugu e de nosso Orientador. Uma comunhdao completa de
funcionadrios, alunos e Direcao como nunca se viu antes. Os alunos se
fizeram representar pela Diretoria do Grémio que fez questao de apoiar a
reconsideracao de Gugu quanto a demissao de nosso Orientador. E este
compareceu feliz da vida pela reacao de todos diante de seu caso.

Todos se dirigiram ao “Zio Vito”, um restaurante acolhedor,
frequentado por grupo de professores numa ou noutra sexta-feira durante
o ano. Todos bem trajados, bem humorados, bebericando uma caipirinha



introdutdéria entre uma piada e outra. Digo sinceramente: comoveu-me a
alegria fraterna dos convivas. Maria Clara apresentou-se linda em sua fresca
juventude. Os companheiros a disputavam, bem como disputavam nosso
Orientador. Neste notei um ar entre orgulhoso e satisfeito. Como de um
Patroclo arrasado na batalha e que, de repente, depois de pranteado pelos
amigos, ressurgisse ainda mais feroz na luta contra o inimigo. Uma
ferocidade gentil e educada, mas sempre ferocidade. Parecia nao se
indispor com o Gugu que até chegou a conversar num canto com ele.

O ambiente vibrava com as piadas e as risadas. A leda
principalmente estava em estado de graca. la de um para outro feito
cometa da felicidade: por onde passava, deixava um rastro de alegria. Os
representantes dos alunos sentiam-se a vontade em meio aos mestres,
desinibidos, animados, vaidosos mesmo. Afinal eram eleitos, eram a
propria voz do corpo discente que naquela hora se confraternizava com os
professores. Comentavam os éxitos e os fracassos escolares do ano findo,
as conquistas exemplares do Grémio depois de arduas lutas e firme
participacdo de alunos e diretoria. "- E neste ano os alunos e os professares

”
!

nao deixaram de notar que a organizag¢ao dos alunos é um fato!” - exclamou
o Presidente do Grémio numa mesa. ”- Pelo menos para mim ficou clara" -
respondeu a leda. "- O simples fato de ter o Grémio, diante da pressao dos
alunos, exigido a substituicao do Diretor Romao, merece todos os aplausos.

Nao é, Gugu?" - concluiu dirigindo-se ao Diretor substituto. "- Pois é!" -
arrematou Gugu meio sem jeito e com um sorriso maroto. A amante ao
lado, rigida e polida, ouvia sem reagir.

Aproveitou-se a ocasido para homenagear dona Isabel que se
aposenta. A velha companheira nao dispensou o momento e fez questao
de estar presente a festa. Enquanto se comia pizza e se bebia cerveja,
dirigirem-lhe a palavra um diretor do Grémio e o Gugu. Os alunos
agradeciam a paciéncia da Mestra que como mae dedicada estimulava os
alunos a aprendizagem. O Gugu, em nome da Direcdo, elogiava a
colaboracdao da professora que por tantos anos servira a escola. Nosso
Orientador quis também falar a dona Isabel. Mas era 6bvia a aplicacdo de
suas palavras a todos que ali estavam. A certa altura, falou feito um profeta
que tivesse a alma repleta de palavras incontrolaveis: “- A participagao no
processo de ensino — aprendizagem é indispensavel na escola. Sem ela, o



gue ha sdao pequenas manifestacdes autoritarias que vao aumentando a
maneira que desaparece a participacdo. O professor que aceita sem
discutir, que cumpre sem criticar, ndao tem competéncia para ensinar. O
aluno prefere o exemplo do mestre que brilha ante seus olhos, a suas
palavras vazias de persuasdao que se perdem no ar e nao entram no
coracdao”. E concluia por dizer que dona Isabel dera o exemplo a seus
alunos. Nao sei se os outros comensais estenderam a participacao também
para o caso de dona Isabel. Algum exemplo ela deu, mas duvido que tenha
sido na participacdo. Se houve alguém que aceitava passivamente o que
qguer que seja que vinha de cima foi a companheira Isabel que se aposenta.
O Orientador, na verdade, se aproveitou da oportunidade para proclamar
qgue o professor com que ele sonha ndo é do tipo de dona Isabel, mas o
contrario dela. Nosso Orientador foi muito sutil nesse momento. Pelo
menos Maria Clara também acha isso.

Mas a festa ndo era bem para discurso; era para alegria. E a alegria
aumentou quando o conjunto musical sugeriu a danca. Ali no restaurante,
nessa hora, desapareceram as diferencas de papel: todos eram amigos.
Havia apenas pares de amigos, de coracao leve, de corpo leve, dancando
docemente ao ritmo da musica lenta. A leda parceirava com o Diretor. O
Presidente do Grémio com a M4, nossa amiga Psicéloga. O Orientador foi
dancar com professora de Ciéncias.

Maria Clara e eu acompanhdavamos a musica com os olhos nos
olhos. E 0 que ndao me diziam aqueles olhos amados! A luz indireta do
ambiente dava a reunidao um toque de intimidade. Ninguém pensava mais
em classe de alunos, nem disciplina, nem burocracia, nem fofoca, nem
cansaco, nem invejas, nem reprovacdes, nem brigas. Nao. Tudo ficou
esquecido na treva da noite |a fora. Dentro corria apenas a ambrosia dos
deuses, mais satisfeitos do que nunca com a simples presenca no banquete
do Olimpo bem-aventurado. E pouco a pouco a musica lenta se foi
movimentando numa valsa deliciosa que arrebatava os espiritos. Mudaram
os pares. Os intervalos exigiam mais bebida. Até que o grupo explodiu num
carnaval desvairado que desfazia as inibicdes, arrancava suores dos corpos
esquentados, enlouquecia a todos. Ali sim, naquele momento final, a escola
era verdadeiramente escola. Cada qual era o que era - livre, espontaneo,
alegre, satisfeito com a vida, feliz. Era o grande sonho realizado, era o ideal



enfim concretizado, longe dos preconceitos estreitos, voando todos num
espaco infinito, gaivotas tontas do prazer de viver, esquecidas nas alturas
do céu, extdticas e frenéticas diante do sol da manha que surge no
horizonte.

Dezembro, 25. As férias comecaram. Que delicia! As férias, com sua

despreocupacao, sua descontragao, sua particular alegria, parecem-me um
prenuncio da eternidade feliz. Vejo as férias como a poesia: um instante de
beatitude. S3o como a deliciosa visao que se tem na subida de um morro
engquanto as maos, os pés se rasgam pelas duras escarpas. O trabalho
evidentemente esconde também um sentido ludico que o transforma de
possivel escraviddao em alegria incontida. Trabalho sem alegria é um
momento de horror. Eu trabalho com alegria, como o agricultor que
prepara o campo, semeia, vé o trigo brotar e crescer e o colhe com
satisfacdo. Maria Clara e eu procuramos dar esse sentido de alegria ao
trabalho.

E ndo duvido que seja este também o sentido que nosso Poeta, o
José Vicente, vive no trabalho. Tenho em mados o poema de Natal que ele
distribuiu aos companheiros. Todo ano ele mimeografa um poema que é
sua mensagem de Boas-Festas. E cada ano ele propde um tema a meditagao
da gente. Um tema simples que os versos cantam nas imagens do cotidiano.
José Vicente esconde muita poesia no siléncio que o envolve. E um siléncio
povoado de imagens interessantes que dao sentido a sua e a nossa vida.
Porque nosso Poeta aborrece a poesia do passatempo. Ele procura o outro
lado das aparéncias. O outro lado ou o lado, a parte essencial das criaturas?
Confessou-me ele numa das conversas tdao deliciosas que de quando em
guando encetamos assim de repente: "- A poesia é a graca da vida!!!" -
Mas de poesia nao se vive, José Vicente". "Vocé tem razao. Nao se vive de

Poesia. Vive-se para a Poesia.” Eu: "- Alguns consideram a poesia um
simples exercicio de passatempo. Seria como jogar cartas". "Quem pensa
assim é um bruto. Nao ha nenhuma diferenca entre um homem desses e
um cado. A Poesia brota do coracao do homem que se extasia diante da
criagdo e corre para o coragao dos outros feito agua fresca e clara!" E vejo
que José Vicente tem razdo. A poesia é o ar puro do espirito. Ela é um grito

da liberdade contra as diversas expressdes de tirania que sufocam o ser



humano. A leitura do poema de nosso Poeta sugere a contemplacao, a
graca, o infinito.

Dezembro, 28. E |3 se vai 0o ano. Como se vai a vida. A vida é ano de

escola com seu inicio, suas aventuras, suas provas duras e faceis, seus
conflitos e suas maravilhosas solidariedades e seu término inevitavel. A
provacao ou reprovacao no fim das contas depende de ndés. Na vida, como
na escola, aprende-se a cada dia. Menos nos manuais e mais na
convivéncia. Aprendo com nosso Orientador, com nosso Poeta, com a
Diretoria do Grémio, com os alunos aplicados ou rebeldes, com a dona
Isabel, com a leda, solitaria e alegre, com o Diretor Romao e principalmente
com minha Maria Clara. A companheira M3, com seus altos e baixos, é a
imagem da alma partida em busca de sua definicdo. E possivelmente uma
imagem de mim mesmo tentando descobrir o sentido da vida, buscando
com angustia desesperada a felicidade sempre sonhada. Ela encontrou a
felicidade? Achou um caminho. Como eu achei o meu em Maria Clara.
Aprendo, pois, com uma e com outra. E vao passando os anos. E novas
pessoas vao surgindo, e outros companheiros vao ficando para tras.

Seria eu um Pigmalido as avessas, condenado a atirar vida afora
para tras e transforma-las em pedra as criaturas com que convivo? La atras
essas criaturas se afundam num mar de siléncio, que é o mar da memoria,
de onde emergem de quando em quando para me lembrar as licdes boas
ou mas que me deixaram. Até que chegue a minha vez como aconteceu a
dona Isabel. Que delicia sera a aposentadoria - as férias sem fim! - se puder
chegar a elas com a mesma disposicdao de animo de minha juventude! Que
tristeza sera, porém, concluir as atividades como quem deseja um dcio
interminavel a transformar a vida num cansativo bocejo. A aposentadoria
sem vitalidade, sem animo, sem juventude, sem ideal é feito férias com
imenso espaco de tempo ocupado por intermindvel soliddo. NAO. N3o
gostaria de me aposentar para me perder na soliddao. Aposentar-se nesse
caso é sindnimo de morte. As férias da aposentadoria foram obtidas para
se viver: viver para a liberdade, para a verdade, para o bem, para a justica.
Aposentar-se assim significaria deixar, como o Quixote, a aldeia em que se
viveu na simplicidade do cotidiano, com o barbeiro, o padre, o contador, a
irma e a sobrinha, para vagar pelo mundo em busca de ideais possivelmente



menosprezados, até, se preciso, morrer por eles. Essa redencao final
compensara em parte o tempo perdido com valores menores. De minha
parte procurarei o espirito de Dom Quixote desde ja.

FIM

1984



